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OLLIVIER, UBRAIPlE-ÉDITEUR, A PARIS, 

ni K SM^T-.UDrÉ D^S ARCS, 33. 


TROISIÈME ÉDITION: 


JT 

LE BORGNE 

ft 

PAR 

MIGUEL RAYMOND. 

^ in‘S" /S 


Vous connaisse/Michel Raymond; vous avez lu 
re Maçon qui fait frémir, qui fait penser, qui est 
vrai, qui est pittoresque , naïf et profond : c'est iin 
des ouvrages les plus puissans de l’époque. 

Eh bien! il y a plus de puissance encore, une 
force plus brutale, plus vive, plus âpre daus le livre 
nouveau du inênie auteur. 

.Il nous a montré celte gangrène de 

l’intirnité, celte facilité de commerce souillant le 
lit nuptial, tuant la vertu, écrasant le bonheur 
réel, jetant le crime et la douleur sur le foyer do¬ 
mestique. Tout ce crime, tout ce malheur ne jaillît 
pas d’événemcQS extraordinaîic#, ruais de la m'ccs- 




















site même des clioses cl de la jnvla-posîlion des 
earaclères. On voit à nu les ressorts de la falalilé 
sociale : nos rnéuafjr's ouverts an premier intimej 
nos iTiccurs -étourdies, l'aniilières, J>onnes à tout 
venant; noire penchant à une confiance niaise 
et un laisscr-alicr que nous prenoiis pour du bon 
cœur. 

Au reste, telle analyse que nous puissions faire 
de ce livre, elle parailrail froide et sèche à coté de 
ces (juclqiies !if|iics extraites de l’onvraf[e. 

• (( Durant ces ionj^urs nuits que je me suis faites, 
lorsqiio je sens au foiul de la tête le ver qui lue 
ron^^c le cerveau, au lieu de me frapper coniuie une 
folle ri de mordre mon oreiller pour ctoufTcr mes 
cris, je pèse deux destinées, Aufjusle! Ta destinée, 

nia tl(‘stinéc. jN^aurez-vous fie persévérance, 

dites ! que poiir nous perdre? et votre couraf^e ar¬ 
dent à la poursuite, n’a-t-il pins d’haleînc après 
la victoire? C’est le moins, j’iiuafïine, que le com¬ 
plice ail sa cl large , cl que notre faute nous réserve 

des droits sur vous. Dans les lois où fon met 

lout ce que l’on veut, celle prévoyance ne serait 
pas de luxe, il me semble. Knliii, quel recours nous 
est permis lorsiiiruu évéïiemeut imprévu nous ac¬ 
cable? S’il en était d’autre sorte, pourtant, au lieu 
<îe reculer devant les suites d’une faute, vous re¬ 
culeriez devant la faute; ce serait autant de gagné 

pour les mœurs. l^st-ce que nous allons vous 

chercher, nous?.... Ah! vous nous fermerez le 
monde, parce que nous vous aurons ouvert notre 
duie! Et, rien qu’a\*ec du silence, vous étoufferez 
nos lu'ières dès que cela vous semblera bon î... Er¬ 
reur, Messieurs! j’enlre[)reiuls de changer tout cela, 
il est bien, il est salutaire de signaler ârindignn- 
liou des dmes crétlules vos passions sans recon¬ 
naissance et sans Ipiideinaiii, f|ui ne se latiguent 
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jamnîs fie noire tlésesp<»ir et fjtii s cfliicent devant 
tm aliimc an inonienl où I on s abandonne à leur 

appui. Je suis fière de nie diie, An{|ustc> fju’a 

la suite de cette lutte où Ion déli m’enfjnfje, il y 
aura [jonr ions les deux une éfçalité de déf^rada- 
tionsons un nivean d'infamie, et que cela ne lient 
fpiVi moi..... Mais il n’y a donc pas de femme qui 
ait pensé à cela ; pas une qui se soit mis bravement 
un écriteau sur le front avec le nom de son amant, 
comme ou le forait pour le nom d’un mari léj^itiine 
dans le cas de divorce, de sorte a pouvoir crier sur 
le seuil de tonies les portes où vous frapperiez 
désormais : Uepoiissez ce lârbe dans la rue , et 
qu’il y reste fermez-lui votre famille et votre pi¬ 
tié l Ce n'est rien qu’il soit sans principes : il est 
.sans entrailles. Tout hoiunie doit lui refuser sa 
main , tfmie femme doit lui refuser son cœur; car 
cet arni ii’cst pas aulre chose qu’un adroit libertin, 
et cet amant ri’cst rien de plus qu’un fi’oid scélé¬ 
rat..Ce rôle me semble pourtant facile à pren¬ 

dre , Aufjuste î il y aurait une sorte de grandeur à 
l’oser.... Pour notre sexe, on a lait la vertu bien 
dure, et l’on ne reconnaît pas de milieu. Je veux 
protester, moi 1 je veux que ma cliute serve au re¬ 
dressement de l’odieuse morale qui se révolte de 
nos faiblesses eu souriant à vos làclielés; fiai vous 
fait tyran, qui nous fait e.sclavc j qui vous dispense 
de tous le.s freins, qui nous arrache lirntalenient 
tous les pardons.... Se tuer ! je l’ai \ ouiu plus d’uiie 
fois^ mais à quoi bon ?. .Ou se ven^c!'.! il faut se dire 

que la cause tl’uiic .seule est la cause fie toutes. 

Faire rougir les hommes, ce serait neuf... Sontje-s-y^ 
Auguste ; sonçes-y ! ce niomenl est décisif... n 


nirUJMEftlC DE RVYNAL, A K.VMC.il ILCHT 
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Deux Volumes in-S^ (Édition à 3 francs ^5 cent*) 

HELENE, 

PAR MARIA EDGEWORTH. 

Deuxième édition /«-S®, h 3 francs 70 cent- 

On est prié inslaniment de désigner cette édition par édition Belloc , 
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Les chroniqueurs et conteurs des anciens jours 
sont bons h quelque chose, lorsque, pour rinslruc- 
tion de leurs contemporains, ils remontent pénible¬ 
ment dans les brouillards du passé, cf parviennent à 

I. 1 
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r(^tal)lir avec bonne loi cl cei'lllnJc la généalogie des 
lieux> des faits cl des liomines. 

A cel enseignement » la majorité des lecteurs est 
rebelle! L’ignorance toujours ciiviciise, toujours in¬ 
crédule y disposée h ne tenir aucun compte des 
ressources cl des spéculations de rélude, s’applique 
h travestir du nom de fiction romancière, riiistoire, 

I 

mise ])ar le drame h la portée de son inculte enten¬ 
dement ; de sorte qu’on la voit reculer devant les 
livres arides qu’elle ne saurait compi’endi*e, en même 
temps qu’elle dédaigne les livres înlércssans qui 

pourraient l’instruire. 

> 1 . 

Mais tpi’importe au réel ami du travail et de l’art ! 
il veille, il accomplit son œuvre, il y met le coloris 
de sa pensée, le cachet de sa consciencej et son 
œuvre achevée, il la livre, insoucieux, aux fantas¬ 
ques opinions, aux sottes inlcrprétalions, h l’iniquité 
des jugeurs ; ne demandant tout Las à la foule qu’un 
seul hon lecteur; un seul, c’est assez d’un pour exciter 
l’émulation et consoler de tant d’insomnies, de tant 
de jours laborieux. 
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Dans le temps présent, on chercherait en 
vain la physionomie qu^avalent jadis les lieux au 
milieu desquels doit se mouvoir le drame que 
je vais tracer. 













— G — 

Ces lieux existent pourtant ; ils sont là , 
sous mon refjardj ils étalent, ils sont encore 
dépendans du diocèse de Paris ; la feuillée 
des forêts qui les couronne, gémit au même 
coup de vent qui fait crier les toits de la capi¬ 
tale j ils frémissent aux mugissemens partis des 
tours de Notre-Dame, lorsque, les jours de 
solennités, Jacqueline et Marie chantent la Joie 
ou le deuil ; ils sont même assez près pour en¬ 
tendre la cloche de bois qui, du haut du petit 
clocher de la métropole, frappe en sourdine 
depuis le soir du jeudi de TAbsoute jusqu^au 
matin de la vigile de Pâques. Mais Thomme, 
instrument du temps, a passé par là avec sa 
pioche et sa civilisation, et la forêt-mère est 
tombée j on n’a laissé survivre qu’une jeune 
génération incessamment décimée par les lois 
forestières^ et une haute et forte tour a été rasée, 
et un beau vieux couvent a disparu du sol et du 
souvenir, et une chauininc qui eut sa célébrilc 
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ifa pas laissé plus de trace que le couvent. La 
crue des terres a débordé sur le pa^’safjc, a 
exhaussé le site plainier aux dépens de la colline 
qu’elle a creusée. 

Où se trouvent aujourd’hui, à deux lieues sud 
de Paris, les bois dits de Verrières, les cbâlai- 
gneraics voisines du coteau de Malabry, le*grand 
parc qui commande la grande sablière sise sur le 
territoire de Sceaux-Peulhièvrc, et les buissons, 
et les plaîues cultivées qui couvrent ce canton 
de Sceaux, on voyait au seizième siècle une 
ombreuse foret dont de rapides mouvemeus du 
terrain ne discontinuaient pas l’épaisseur j aucune 


dénomination iiuilaire n’individualisait son exis¬ 
tence. On parcourait plusieurs lieues sans quitter 
l’abri de son dôme séculaire j mais parce que 
plusieurs fiefs dépendant de Ghétenay-les-Ba- 
gneux étaient dispersés dans son enceinte, son 
terrage, recevait de l’empire de ces fiefs des 
divisions nominatives, particulières j circous- 
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tance qui ne dut pas peu contribuer à faciliter 
plus tard sa destruction. 

C^est en i SS-y ; 

Sur le site boisé commandé par les clochers 
de Bajjneux et de Chétenay, passent de gros 
nuages qui portent avec eux la tempête et la 
nuit, bien que l’Angélus du soir n’eut point 
encore sonné et que l’on fut au mois de sep¬ 
tembre P l’atmosphère est pesante; le feuillage 
des arbres est immolule; les oiseaux, accablés 
par l’éleclricité, se taisent; à celle heure du jour, 
ovi tout est bruit dans la nature, il se fait un 
silence mystérieux et menaçant. 

Cependant, peu préoccupé eu apparence des 
approches de l’orage annonce par des symptô¬ 
mes si infaillibles , un moine marchait à grand 
pas sur les bruyères ; il avait le chef nu, son 
visage paraissait tout impressionné par une 
pensée évidemment terrestre, car une con¬ 
traction méchante en décomposait les lignes 
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ordinaire ment régulières cl d’un beau dessin. 
Ce moine paraissait être de Tordre ci-devant 
franciscainf devenu cordeîiev depuis que, sur 
Tindication du costume, Saint-Louis l’avait 
ainsi appelé. 

Il s’arrêta sur la crête d’une colline dont le 
plateau, formant une clairière, portait un pauvre 
chaume, sans doute habitation d’un pauvre 
corvéable. 

La petite porte de cette demeure était ouverte, 
le moine appela d’abord par trois fois d’xine 
voix impérieuse : 

(I Jean Gabion ? » 

Et seulement au quatrième appel, un campa¬ 
gnard bûcheron, dans la force de Tâge, se pré¬ 
senta sur le seuil, 

(t Le Père Fra-Jéronimo ! » murmura le bû¬ 
cheron avec respect, mais presque avec dis¬ 
traction. 

M J’allais, maître Gabion, prononcer Tabso- 


iulioa sur ^ül^e cabane, où je croyais la mort 
installée. 

— £t moi, mon Père, j^achevais ma prière, 
tout épouvanté par l’orage qui va venir, et pour 
rappeler ma fille qui ne revient pas. 

— Encore absente du logis! dit le moine, 
d’un ton de reproche, 

— Elle va bien souvent où ses ebèvres la con¬ 


duisent. 

« 

— El c’est à tort, Gabiou, elle occasioncra 
des procédures à nos seigneurs deSaiiil-Germain- 
des-Pres, si les seivens pratriers des fiefs voisins 
la surprennent sur leur lerriloire, 

— Oh ! pas un d’eux, répliqua le buclicron 
avec confiance, na la volonté de faire pleurer 
Magueloney ni d’épouvanter ses chèvres. 

—• Mal peut advenir à la jeune chevrière, pre¬ 
nant confiance.si loin de son logis. 

— Dieu me la conserve, dit Jean Gabion avec 
humililé ; mais je n’eutends ni sa voix, ni la 
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clocliette tic sa chèvre noire, ajoula-l*il triiii air 
inquiet, en quittant le scuü de sa maison cl prê¬ 
tant roreille. ’ 

— Rien, dit le moine, aussi allenlivcmcnt 
écouteur que le bûcheron. 

— Et pourtant, reprit celui-ci, il fait presque 
nuit dans la forêt... le tonnerre va gronder... la 
pluie va tomber... 

— Mettez-vous en quête de votre fille, Gabion, 
interrompit le cordeJicr, avec une humeur de 
plus en plus croissante; et dites-lui sévèrement 
que mes Frères et nioi nous sommes méconlens 
de son service. Le lait de nos chèvres est donné 


par elle à tous les mauans de la contrée, et la 

■ 

communauté en est privée; jours de jeûne, il 
n’y a pas ime petite mesure de lait dans le cou¬ 
vent. Votre fille, Gabion, est trop occupée 

de ce monde, et des jeunes garçons qui y trom¬ 
pent'les jeunes filles... Jamais elle n’assiste à 
nos oifices; elle prélère l’église de Cliâtenav, où 
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il y a foule et cacjiielag^e... Je vous le cils. 
Gabion, la chcvrière Maguelone vous fera 
chasser de nos terres-.. » 

J^a voix du jeime moine était devenue trem¬ 
blante, son front s’était coloré d’un rouge vif, 
ses lèvres avaient pâli j et le pauvre bûcheron, 
interdit, humilié pour son enfant, pour lui- 
même, épouvanté de la colère du cordclier, 
mandataire de son seigneur, le regardait d’un 
air suppliant, n’osait parler... Fra-Jéronimo, 
craignant peut-être de trop exprimer, ramena 
le capiice sur sa tête, eroisa ses bras sur sa 
nioselle, et d’une voix redevenue calme et grave, 
ne dit que ces mois en s’éloignant : 

H Voici la pluie. » 

Le cordelier avait déjà descendu la colline,, 
cl Gabiou, toujours immobile, écoutait encore 
la menace qui venait de lui être faite ^ mais de 
larges gouttes d’eau tombèrent^ une brise du sud 
agita le feuillage, un éclair, blanc illumina les 



bois, un coup de tonnerre retentit an lointain; 
le bûcheron s’écria avec angoisse : 

« Eh ! Magiieîone ! » 

Puis il s’élança dans sa cabane ; il y prit un 
grand morceau de tiretaine brune ; aux braises 
mourantes d’un âtre sur lequel se conservait j 
dans un vase de terre, le souper de sa fille, il 
alluma une bougie de résine qu’il assujettit dans 
line lanterne en corne... Comme \\ sortait, une 
grande chèvre noire accourut en hoiidissant 
devant lui et faisant tinter sa clochette. 

Gabion poussa nn cri de joie, car la chèvre 
noire annonçait Maguclonc, et de l’autre côté 
de la clairière, Maguelone, sous la pluie, pres' 
sait^ pas de son petit troupeau. 

« Rentre vite, enfant3 rentre vite... j’aurai 
soin de tes chèvres. » 

L’enfant obéit j son père Ht rentrer dans la 
petite étable en appentis, adossée contre la 
chaumière, les cinq chèvres, propriété du 








couvenl ; 11 disposa les iierhes du râteiierj la 
litière} et cela fait, il revint s’asseoir auprès de 
sa fdle, après avoir placé sa lanterne sur une 
•petite table mal ajustée. Encore tout pénétré 
de l’anxiété qu’il avait ressentie, heureux d’en 
voir dissiper la cause, il ne remarquait pas que 
Ma^uelone paraissait anéantie sur l’escabeau qui 
lui servait de siège. 

Sans les délicats et parfaits contours du visage 
de la jeune cbevrlère, on n’aurait pu se douter 
en ce moment de sa ravissante beauté} car la 
lueur du flambeau de résine projetait sur sa 
tête un reflet jaunâtre et des ombres mal cou* 
pées. 

« Souffres-tu? » lui demanda le bûcheron, 
s’apercevant enfin de son abattement et passant 
doucement sa main large et calleuse sur le front 
lis de la jeune fille. 

« Tes cheveux sont mouillés, ta chair est 
froide } as-lu peur de Forage ? Pourquoi l’avoir 




attendu dans les bois?.... ila^juclone, ma inie, 
parle à ton père; crains-tu que le tonnerre 

nécrasé notre chaumière? que la pluie n’y pé¬ 
nètre?.. Dieu respeclelc bien des moines... Notre 

chaume est bon, la porte est bien close; Maçue- 
îone, petite fille; voyons^ rassure-toi... » et 11 
attirait sa fille sur scs genoux. 

Magiielone sourit tristement, céda avec 
contrainte à la douce caresse de son père, resta 
près de lui Tespace d’une minute, et alla se ras¬ 
seoir en poussant un profond soupir. 

« Sainte Vierge, ma fille, mais qu’ave^-vous? 
s’écria le bûcheron étonné. 

— J’ai eu peur, répondit la clievrièrc d’une 
voix glacée. 

—Peur î — fit Gabion sur un ton qui exprimait 
tout ensemble l’incertitude, le chagrin et i’in- 
crédidité, 

— Obi bien peur! mon père. » On voyait 
bien qu’elle disait vrai- 












H Un routier a voulu le voler une chevre ? 

— Non, pas cela. 

— Le moine rou^^^e a passé devant loi?_des 

loups fuyant l’orage ont couru devant ton trou¬ 
peau ? 

—Non, pas cela... Le sire de Bourcadière 
m’est venu trouver. 

^^Le sire de la Bourcadierel s’écria le bûche¬ 
ron, en joignant les mains; puis, se rapprocliant 
de sa fille, et l’examinant avec inquiétude : 
Comment la rencontre se fît-elle? 

— J’étais assise, et je chantais sous un chêne 
du terroir de Vandetavd, répondit Maguelonc, 
avec ingénuité. 

— Pourquoi monter si haut dans la forêt?., 
répliqua le père, d’un ton de méconlentement. 
La feuille des arbres qui ombrent notre chaume 
est-elle moins tendre, moins nourrissante pour 
tes chèvres que les autres feuilles? Je le le dis, 
pclUc fille; il arrivera malheur au bûcheron. 
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parce que la clicvrièrc va chanter trop loin tle son 
xjîte.iAIaîs que t’a dit le sire de Bourcadlèrc? 

—Rien : il m’a regardéeî je n’ai vu que le noir 
de sa prunelle, je n’ai senti que le feu de son re¬ 
gard : la grille de son casque cachait son visage. 

f 

— Ecoute, ttlaguclonc, satan parle mieux en¬ 
core avec ses yeux qu’avec sa voix à l’avenir, 
tu retiendras ton troupeau sur les basses terres 
de la foret, à petite distance du couvent; là, 
sont nos seigneurs, nos anges gardiens; etj dans 
ce temps, il est de prudence de rester à l’ond^re 
du clocher seigneurial. » 

La jeune fdlc jeta sur son père un regard 
furtif, mais interrogateur, et ne dit mot. 

« D’ailleurs, continua Gabion, les Pères se 
plaignent de nous. 

— Ail 1 — fit Maguelone. 

— Oui ; ils assurent que la chevrierc va distri¬ 
buant le lait de leurs chèvres partout ailleurs 
qu’au couvent... 
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— Diseiit'ils cela ?.. ils n’auronl noitil menti, 
car il m’est arrivé trois fois de traire mes chèvres 
pour soulager une pauvre vieille femme, tombée 
sous un faix de bois sec, et mourant de faim et 
de soif; et encore pour un gars de Châtenay, en 
quête de sa vache; il n’avait point mangé depuis 
le matin cl nous étions au soir; quantau troisième 
dommage causé à la laiterie du couvent, un des 
moines en partagera la pénitence... Le supérieur 
Jéronimo m’a recentrée le jour de Saint-Harthé- 
lemy, sons les saules du grand étang, et il s’est 
agenouillé devant ma chèvre Jeannela noire, dont 
il a bu le lait dans le creux de ma main... C’est 
depuis ce jour, —ajouta la jeune fille d’une voix 
contrainte,—que frère Lambert, le tourier, vient, 
à ma prière, chercher ici l’outre de la laiterie. » 
Disant ces derniers mots, Maguclone avait rougi. 

Gabiou ne répondit rien ; se leva, embrassa sa 
fille, puis il disposa, dans une petite éciielîeeii 
terre , le souper de son enfant. 
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L'oraçe était monté au zénith de la cabane 
du bûcheron; des torrens de pluiedoyaient son 
cli'aume, le vent faisait crier ses poteaux de sup¬ 
port , et l’épouvantable fracas du tonnerre, 
ébranlant le sol, pouvait détromper Gabiou de 
cette croyance : que Dieu respectait le bien des 


moines. 


« Je ne mangerai pas^ dit Magaelonc toute 
soucieuse. Je vais prier Marie, la Vierge, car 
j’ai peur de ce grand bruit qui vient du 
ciel. )) 

Dans la . profondeur de la chaumière était 
pratiquée,'à l'aide d’une cloison, légère, une 
chanibrette, asile delà cbevrière; elle s’y retira 
et s’agenouilla sur le bord d’un encadrement en 

bois, rempli de feuilles et de mousse : c’était 

« 

son lit.p, ' ■ 
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Gabiou, lui ausâi,* devenu'soucieux*, ^avait 

è ^ 

laissé sa fille s’éloigner; s’élait armé d'un 

VJ ^ 

iraiichel à deux manches, et, tout en grondant, 
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«’élall mis à découper, sur un morceau de hêtre, 
mie fornie de sabot. 

Cette occupation ne put long-temps le dis¬ 
traire des pensées qui ragitaient, car, peu de 
minutes écoulées, il jeta dans un coin le bois et 
l’instrument ; puis, éteignant la bougie de résine 
de sa lanterne, il laissa échapper avec un profond 
soupir CCS deux mots : 

'« Bonsoir, Maguelone. « 

Plus de deux heures après, Maguelone ne 
donnant pas, entendit son père qui murmurait, 
én s’agitant sur sa natte : 

• Que la seigneurie relève du moine ou du 
gentilhomme, le pauvre serf y laisse toujours 
des gouttes de son sang, des larmes de ses 
yeux. Chère petite Maguelone!..,* bûche¬ 

ron ! j’ahas le bois qui les chauffe, nos seigneurs!., 
mieux-vaut la pioche qui les enterre... je me 
ferai fossoyeur. « 

• ^ ■ 
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LE COUVENT ET LE MANOIR 
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Les religieux de l’abbaye de Saint-Germain- 
des-Prés étaient encore, au scizièmè siècle, les 
plus gros seigneurs de Paris et de son diocèse^ 
Les privilèges, imnmnilés, honneurs et biens 
















domaniaux, dont pouvait jouir celle imposante 
communauté, ressemblaient vraiment à un apa- 
iiag^e royal. 

L’abbé, par privilège des Papes, portait la 
mitre, ranneau , les sandales, la tunique et la 
dalniatiquc, ornemens pontificaux; il avait droit 
de bénédiction solennelle sur son peuple ; et il 
est permis de croire que, de toutes ses géné¬ 
rosités, celle-là était la plus fréquente, sinon la 
plus efïicace ; car le peuple du Boiirg-Saini- 
Germain J misérable et souffreteux, ne rappor¬ 
tait au clapier que le pieux orgueil des bénédic- 

k 

lions seigneuriales, manquant d’ailleurs du pain 
cl du self dont il glanait les bribes sur les pas 
des moines meiidians. 

L’abbé de Saint-Germain-des-Prés possédait 
encore ejclra~muro$ ^ par ordonnance du roi 
Pépin J 'le litre de seigneur des communes de 
Bagneux, Bourg-la-Reine, Sceaux, Cliàtenay, 
Verrières et Foiilcnay-âux-Roses, qui cepeii- 





daiit étaient coms)risei; au doyenné de Char- 

i 

Ires. 

En J Thomas de Maulèon , abhé de 

Saint-Gerniaiii-des-Prés, avait aifranchl les ha^ 

bilans de Verrières et d’Anton}'; mais les autres 
♦ • 

communes, ci-dessus citées, restaient en 155 ^ 
dans Tapanage de la puissante abbaye qu’avait 
fondée Chddehert. 

A celle même époque de r 55 ” , dans la dé- 

pciulancc paroissiale de Fontenay-aux-Iloses, 

■» 

sur le Icrritoiie des Kaiix-Robert ^ et au point 
jiiême où existe aujourd’hui nu profond ravin, 
que nous appelons la Fosse-Bazin, sans que 
les archéologues ou les élymologistes nous aient 
jamais fourni sur ce lien un renseigncnieut au¬ 
thentique, il existait une bien vieille niaison , 
tonte monumentale. 


Le roi Robert-^' avait passé avec Berthc, assu¬ 
raient les annalistes, sa dernière nuit de déso¬ 
béissance à i’figlise. Quelle avait été la destination 
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lie IVrdiiice depuis que le royal excomuuié Tavait 


consacré par un adieu deramour? on rifjnorc. 


Toujours est-il J que dix années avant ce jour, 


où le moine Jéronimo s’arrêta grondeur, devant 


la cabane du bûcheron Gabiou, douze religieux 


de Saint-François, moines Cordeliers, étaient 


venus y prendre gîte. 


Ils arrivaient d’Espagne, où ils avaient vécu 


sous leur nom primitif de Franciscains : pau¬ 


vres, et par une circonstance inconnue, mal re¬ 


commandés à ceux de leur ordre; ils eurent à 


solliciter la pitié de Falbomel, alors abbé de 


Sainl-Germain-des-Prés. Celui-ci leur accorda 


pour éventuelle résidence le domaine de Bazin , 


et comme ils n’étaient point agrégés de rUiii- 


Ycrsité, ni même [disciples de Scot , il leur 


permit d’occuper leur oisiveté par la surveillance 


de ses exploitations territoriales. 


Dix ans écoules, les cordeliers nouveaux venus 


avaient pris racine au milieu des ruines de 


I 
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Bâziii. Ils rendiileiit compte à leur bienfaileur^ 
maïs dans les termes combinés d’envaliisscnienL' 
et de réserve, qui résultent de l’esprit monacal, 
et la contrée avait fini par les considérer moins 
comme procuratores que comme maîtres. 

En i557 , la communauté était réduite à 
neuf individus j l’un des trois décédés avait 
été secrétaire, à Rome, du cardinal yaleniln 
(César Borgia, fils du Pape) j c’est à sou insti¬ 
gation que ce prélat, ennemi des Français, et 
plus particulièrement du roi Charles VllI de 
France, avait osé faire à ce monarque une 
de CCS mystifications tellement audacieuses et 
triviales, que Thistoire répugnerait à les con¬ 
signer, si elles ne servaient à caractériser la 
physionomie intime des liommes désignés par 
le sort pour jouer un grand rôle sur la scène 
du monde. 

Frère Cypricn, ce secrétaire du cardinal 
Valentin, avait dit a son maître que, plus l’iii- 


J 



jure à Charles VllI serait grave et inusilécj plus 
l’inipunité qui lui était assurée servirait à cons¬ 
tater la prééminence du pontificat romain sur 
les puissances de la terre. Pourquoi le cor- 
(Iclier tenait si fort à formuler celte preuve? 
c’est qu’à l’entrée des Français dans Romej à 
la suite de leur roi, ceux-ci s’étaient un instant 
hébergés à leur manière, forçant çà et là des 
maisons, mettant dehors hommes cl bêtes, ne' 


gardant que les jolies femmes et les jeunes filles, 
mangeant et buvant sans rien payer, et courant 
sus à quelques moines, dont la robe en pays 
romain leur paraissait un plus grotesque costume 
qu’il ne lenr aurait semblé en France. Dans celte 
chasse, frere Cyprien avait été insulté et battu; 
et, à la cérémonie du baisement du pied du Pape, 
un archer de la garde du roi avait trouvé conve¬ 
nable autant que plaisant de faire baiser le talon 
de sa botte à plusieurs serviteurs de rÉgllsc; 
un coup de bois de lance sur le dos de Cy- 







— 29 — 

prien favait déterminé à cet acte d’impnre ado¬ 
ration. 

Aussi^ lorsque le 28 janvier i 494 j César 
Borgia lémoig^na à son conûdent toute la ré¬ 
pugnance qu’il éprouvait à suivre Charles VIII 
à la conquête de Naples, le confident n’eut-ii 
rien de plus agréable que de proposer au cardi¬ 
nal le r idicule expédient d’une fuite subite, dès 
la première marche ; quant aux fourgons por¬ 
tant le bagage, leur perte serait un léger dom¬ 
mage , puisqu’ils ne contiendraient que de la 
terre. 

Ainsi avait dit le cordelier Cyprlen, ainsi 
avait été fait. Alexandre VI, eu bon père, ferma 
les yeux sur la faute de son fils, envoya porter 
ses excuses au roi par Siitrbio^ son secrétaire, et 
Barthélemy, évêque de NépL Le secrétaire du 
cardinal Valentin fut dénoncé par son maître 
à la colère du Pape, et, pour éviter un trop long 
séjour dans les cachots du château Saint-Ange, 
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il s’enfuit de lloinCj émigra de l’Ilalie, vint en 

Espagne.Dieu avait permis rju’il mourût clief 

de la communauté installée en la maison Bâzin, 
par Tabibé de Saint-Germain-des-Prés. 

Le dernier vœu de ce saint homme avait été 
que Fra - Jéronimo, le plus jeune de ses reli¬ 
gieux, lui succédât dans la direction et le com¬ 
mandement de son pieux troupeau ; la raison de 
cette préférence, il l’avait trouvée dans l’exem* 
pie des senlimens paternels qui autorisèrent le 
pape Alexandre VI à créer son fils cardinal- 

Ce que pouvait faire l’élève, le favori, le suc¬ 
cesseur de Cyprien : celte histoire le dira. Ce 
qu’il promettait de faire? il était difficile de le 
prévoir, parce que ce jeune moine était doué ou 
affii^^é d’ini caractère d’instantanéité tout étran- 
ger aux liabitudes des cloîtres. Comme ceux de 
sa robe, il avait au plus haut degré le sentiment 
delà volonté ; mais il voulait, à la manière des 
hommes qu’une profession libre on une position 
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élevée dispensent de temporisation et de faux- 
fuyant; il voulait tout de suite, il le disait tout 
haut. Peu instruit, il méprisait la science; peu 
contemplatif, il souffrait du silence du couvent, 
et dans des marches lointaines à travers les bois, 
il occupait une énergie physique, d’autant plus 
incessante, que les macérations pieuses on les 
travaux de rintélligence n’en n’absorbaient rien. 

Fra - Jéronimo , le cortlclier, aurait été le 
meilleur des arcJicrs; il était le moins fervent 

des moines. 

Voulant laisser la nature morale de ce per¬ 
sonnage se manifester et se développer dans le 
drame avec l’indépendance et riiiatteudu qui lui 
sont propres, je m’abstiendrai de l’analyser et 
de représenter dans une attitude coiivontionncllc 
un homme dont l’allure iadéterminée prenait dir 
repos ou de l’élan, sans consulter les convenances 
d’état ni la règle. Il fallait toutefois en dire as¬ 
sez. pour expliquer ce moine qui s’était âge- 
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nouillü ilevaiit une chèvre noire, et avait Iju le 
lait dans la main Je la clievrière. 

Du second étage de la maison Bazin , on pou¬ 
vait apercevoir, au sud, le sommet d’un donjon 
dont la niasse, au ton couleur grisâtre, tranchait 
sur le fond vert des bois : 

C’élait la tour de la Bourcadicre. 

Elle avait vingt-deux pieds carrés j les murs, 
en dedans de son œuvre, avaient d’épaisseur 
neuf pieds par bas, six et trois par liaut; son 
comble était de charpenterie, couvert en ar¬ 
doises et en plomb, et garni de mardelles et al¬ 
lées au pourtour. Construite pour le besoin des 
guerres d’invasions et des guerres féodales, ca¬ 
lamités des premiers siècles de notre monar- 
cliie, la tour n’aurait pu d’ailleurs opposer à une 
sérieuse attaque qu’une résistance de courte du¬ 
rée, car il manquait à sa construction, bien que 
massive, l’avantage du terrain, et beaucoup d ac¬ 
cessoires dès ce temps-là inventés par le génie 
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ohsidional. A i’un des flancs de rédlfice était 
soudé un petit manoir de chéllvc appaicncc, 
quant aux dévcloppeinciis de rarcliÎLecUirc, mais 
imposant parla xétuslé de ses sombres muiailles, 
lit ce qui, plus que la tour et'le caslcl, aurait 
donné à rénéçbii; à ratcliéologue et à raiiLi- 
quaire, c^esl un monument placéHm senlliieilc 

avancée sur le front nord de ce pâté de ina^*ou- 

* 

nerie. J’ai vu dans le dé[)arlcnient de la Maiicbe 
une cltemînée de Quineville en tout semblable, 


n’eùt'élé rélévalion, à ce léger et pittoresque 


monument. 


( 


j Sa base avait dix pieds de liautear jusquVi un 
soubassement de colonne; clle était construite en 
pierres calcaires, dans le genre, tie Vopus retlcu~ 
des Romains ; rintérieiir circulaire s^ar- 
roudissait en voûte, ouverte dans son milieu ; sa 

t 

circonférence était de vingt'-clnq pieds près du 
sol, et ifen ifavail plus qvie seize au soubasse¬ 
ment qui supportait la colonne; au sommet de 

1- 3 


m 




rette colonne était nu entablement d’ordre cor- 
rinlîjien et toscan, surmonté d’un dôme orné de 
douze colonnettes, et couvert par un toit en 
forme de cône. 

Il était permis de supposer (rue ce monument 
avait servi de rec/wsme, ainsi (jifou avait Tusage 
d’en construire en France et en Italie, afin de 

donner nn infranchissable asile à des pécheurs 

» 

repenlans, 

* \ 

Il paraît certain que lés Rônrains élevèrent la 
tour de Quineinlle comme monument funéraire, 
lors de rexpéditiou de Q. Tlturius SabinuSf un 

«h 

des lieutenans de César. J’ai longf-lemps cherché 

l’orifjiiie du manoir de la Rourcadicre, de sa tour 

■» * 

et de sa tourelle^ je ne l’ai poinl lrouvée. 

Deux témoignages hisloriquès ont seuls été 
ofTerts à ma pénible exploration, l’un appartient 
au treizième siècle, l’autre au quinzième; les 

f 

voici : 

Saint-Louis, revenant'd’Orléans à Paris pen- 
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liant sa minorité, fut averti tjiie Phiiî[>pe, comte 
lie Boiir^jofjiie, qui faisait le (jiiel à Corijell, de¬ 
vait le faire enlever sur la route; il se jeta dans 
les bois au-dessous de Châtres ( aujourd'hui 
Lonjuniean), cl vint demander asile derrière les 
fossés de la Bourcadière. Après deux jours de 
repos J il retourna sur ses pas, £e réfufjîa dans 
le château de Bruyères, où il resta jiisqu'à ce qtie 
les habitans de Paris vinssent l’y chcrcbcr. 

L’avant-veille de la bataille de Monl-le- 
Ilérj (14135), Louis Xî avait dit à une Cécile de 

• P 

la Bourcadière (pu lui versait à bqire : 

' l ' 

(I Je me recommande à vous tant que .je puis, 
car chaqce de bataille dit chance de mort: et si 
le comte de ‘Cîtarolois y pérît, ce que Dieu 
veuille, je jure Dieu que ce petit castel devien¬ 
dra, aux frais de mon yparjjne, haute et vaste 
cliâlellenic. » , . i . 

Cécile de la Bourcadière était jeune et belle, 
assure la chronique; il y avait bien des raison i 






I 






I 

i 





f 

pour (jiie Tjonis XI tînt sa parole. Mais eii celle 
bataille de Moivt-le-Héry, où les champions ne 


s’approchèrent qu’à contre-cœur, le comte de 

• 1 

Charolois ne perdit point la vie j mieux que 

» 

« 

cela, le champ de bataille lui resta. C’en était 
assez pour que Louis sé crut relevé de sou vœu, 
et dispensé de desserrer les rudes cordons de son 

r 

éscarcelle. 

Donc, l’habilalion de la Bourcadière ne re- 

t 

çut point d’agrandissement, et les quatre cént 


soixante-dix pieds carres qu’enveloppait le fossé 

P - • 

1 * 

sulTireut pour contenir le castel et la tour, mainte- 

r r* 

iius dans Icurdimension primitive, A quel degré 

T 

de nolïlesse et d’importance politique était par- 

r 

venu le propriétaire de ce domaine en i 558 , 
quelle était son altitude, quel était son'entou¬ 
rage ? il est utile de le dire ici. 

Antoine de la Bourcadière, contemporain du 

■ 1 

* 

drame qui va se développer sous les yeux du lec¬ 
teur, avait long-temps fait la guerre sous Fran- 


4 
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çois puis, en dcrnkr lieu, s'étalL atlaclic au 
service de Claude de Lorraine, premier duc de 
Guise, depuis Tarrivée de ce seigneur eu France. 
Bien d’Iiéiûïfjue dans sa \ie, qui complaît déjà 
soixante années ; je \clix dire que de Ions les 
coups portés par lui, nul n’a va II iraiiché léle de 
prince ou dégénérai, pour établir sa renommée : 
il n’avait point enfoncé de bataillons, comme 
firciil Bayard, Cbabannc la Palice, et beaucoup 
d’autres clicvalicrs de ce tempsj mais, du reste. 


Antoine de la Bourcadière avait été un brave 

# 

homme d’armes, un féal genülliomme j il était 
de ceux qui entrèrent dans Saluais à la suite 
de François et à la poursuite du con¬ 

nétable de Bourbon ; jour de Saint-Mathias, 
y .4 février i524, heure de midi, il avait été fait 
prisonnier avec le roi, et à scs cotés, élanl 

du petit nombre des cavaliers de M. d Alen-- 
• * ' . 

çon, (pii purent, courant à toute bride, venir 
se ruer sur les gendarmes du cunm'lablc, et 
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toiuber morts ou prisonniers sous les veux du 


inoiiai 


que 


Celte époque de désastres pour les armes de 

* 

France avait cependant fourni roccasiou au preux 
la Bourcadlcre de meubler sa tête de mille sou- 
> enirs, dont les récits n’élaient pas sans charmes* 
Souvenirs de captivité, mais de la captivité 
auprès d’un roi nue son vainqueur alTectait de 
bercer dans îes plaisirs. 

Rentré en France avec son maître, en i52G, 


^ 1 


sansplus de titres ni d’or que'devant, mais avec la 

haute estime de toute Tarmée et des courtisans 

■ 

qui avaient ouï conter à leur prince la fidélité et 

vaillance du compagnon de son infortune, il était 

demeuré deux ans sans emploi, jusqu’à ce que, la 

* » 

terre de Guise étant érigée eu duché-pairie, au 
grand mécontentement des Parleinens, Claude 

a 

de Lorraine, olqet dé celte riche investiture, se 
montât une maison de gentilshommes bien famés 
cl bien regardés par le roi. Antoine de la Bour- 


I 



cadière fut chuUl par le nouveau duc de Guise, 
Toutefois, cette charge qui lui permettait 
rentrée du roj'al hôtel des Tounielles, lais¬ 
sait à son esprit peu entreprenant le loisir de 
s’occuper des soins de la vie domestique, soins 
plus chers à son cœur que ceux prescrits par l’é- 
tlquette'dcs cours et l’arrogance des grands. 

L’existence privée du baron sb résumait tout 
entière dans sa sollicitude pour un fils unique 
venu au monde à l’heure même où mourait sa 
mère. TimoiéondelaBourcadièrejen 1557, avait 
dix-huit ans; il aurait fait un page de bonne mine, 
mais le modique patrimoine de son père avait 
enîpêché son imagination de franchir les limites 
des bois qui ombraient le modeste maûoir. De 
haute et fine taille, avec uu noble èl gracieux 
visage, ce jeune homme n’avait aucune des alti¬ 
tudes hardies qui distinguaient la jeune noblesse 
de ce temps, il maniait'bien un cheval ; sein l)ra*s, 
quoique délicat, baiançall avec adresse et ràpi** 







dite une t^pée de bataille; il montait à la cime 
des clienes de la forêt', il ploiijjeail au plus pro¬ 
fond des étangs avec une é^^ale hardiesse; mais 


revenu sous le vaste manteau de la cheminée où 
se forniail le petit cercle de famille, il redevenait 
aussitôt un timide enfant. Il pensait bien, mais 
iiVxprimail pas, il avait peur de mal dire; non 
que jamais un injuste et dur traitement eîit pa¬ 
ralysé l’essor de son intelligence; c’était chez lui 
le sentiment inlîme d’une iîerté qu’il ne pouvait 
analyser, d’une fierté blessée par la médiocrité 


de la fortune. 


■* * 


Jusqu’à l’âge de dix ans, il n’avaît entendu 
qu’une seule voix qui parlât haut dans le ma¬ 
noir : c’élail la voix de son père. 

En ï54b , le baron de la Bourcadière avait été 
envoyé en Écosse, de compagnie avec plusieurs 
seigneurs, afin d’en ramener la jeune Marie 
Stuart que Claude de Guise, sou grand-père du 
côté maternel, voulait arracher aux dangers de 





la guerre civile, et au mariage projeté avec 
Édouard d’Angleterre, fils de Henri VIIL A 
Edimbourg, le baron retrouva une sœur ; 
elle était veuve, et l’une des gouvernantes de 
la jeune reine d’Ecosse. Elle suivit son éleve; 
mais, inliabile à se maintenir au milieu des tra¬ 
casseries de la cour de France, elle se retira sous 
le toit de son frère. Son influence ne contribua 
pas peu à retenir dans des habitudes réservées 
et timides le jeune Timoléon. Il causait à sa tante 
de doux émcrveillemens lorsqu’elle le voyait assis 
à ses cotés dans l’église de Cbâtenay, priant 
Dieu avec autant d’assiduité et de ferveur que 
s’il n’y eût pas eu sous le porche un troupeau de 
jol ies filles prêtes à recueillir un de ses regards, 
à sourire à son premier sourire. 

Toutefois, cet état d’innocence, que les ralîi- 
nés de Paris auraient insulté de leurs mépris, 
subit, dès le commencement de raiinée i557, 
une légère altération. 
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Le plus .grand .plaisir que l’on put faire à la 

- .'niJiî'i* J v; - > 3i ' j.- 

petite reine d’Ecosse, c’était,de la conduire an 
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castel de la Bourcadière, oii sa Jiunlé iia'ive et 
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sa pieuse reconnaissance trouvaient à sc salis 
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faire anjjrès de dame Marfjuerlte de Melbornc, 
son ancienne {jouvernante. Trois ou quatre fols 
Tan^ ^ïa^ie Stuart faisait ce voyajje;, assise sur une 
baquenée riclienicnt caparaçonnée, et en croupe 
derrière une des filles d’iionnenr de la reine Ca¬ 
therine de Médicis. Une nombreuse escorte pro¬ 
tégeait contre les mauvaises rencontres la royale 
voya^eiisOj et servait aussi à troubler le calme, 
réconomie, qui régnaient d’ordinaire dans la 
demeure du sire de la Bourcadière. 

A peine Marie avait-elle quitté le coussinet de 
sa monture, elle oubliait le sérieux qui lui était 
imposé dans Pliotel des Tonrnelles, et, vive et 
enjouée, elle racontait à la dame de Melborne, 
à Timoléon , à son père, tout ce qu’elle avait en¬ 
tendu , tout ce qu’elle avait vu, tout ce qu’elle 
avait appris depuis son dernier voyage. C’étaient 
des récits de fêles, de tournois et d’aventures, 

* f 

ou, plus que de raison, et sans qu’elle le comprit 
elle-même, figuraient parfois les bons mots des 






courtisans et les amourettes des f>randes dames; 
puis elle récitait des vers de MM, de Maisori’- 
Fleur J Ronsard et Saint-Geîais ; puis, riant de 
la naïve ignorance de Timoléon qui, en digne 
gcnlilliomme campagnard, savait lire et signer 
son nom , elle lui adressait de longues phrases la¬ 
tines dont il aurait bien rougi, le bon jeune 
homme , s’il les eût comprises, car elles disaient 
que le noir de scs yeux, le brun de sa peau, la di¬ 
gnité de sa physionomie J Télégance de sa taille, 
demandaient de lui, plutôt les vertus hrillantes 
d’un héros de tournois, que l’insigniüance^d’im 
obscur habitant des forêts. • 

Il n’y avait là personne pour traduire celte la¬ 
tinité hardie et dangereuse, et Timoléon ouvrait 

sur la savante Marie scs grands yeux froids, et 

! 

Marie, comme tous les enfans des grands qui 

♦ 

perdent l’innocence de l’idée, de bonne lieurê, 

r r a 

bien avant de* perdre Tinnocence du fait, 
■ 

riait aux larmes, voyant le froid de ce regard, 



si ^Inm^enicuL répondre à la clialeiir de scs, 
jjaroles. . ^ ' 

Lille circoiislancé loule simple lit lout-à-coup^ 
cesser rinconséqucnce de ccs jeux d’esprit^ et dt 
ijüiüe une expression {jrave sur le jadieux visage 
delà reine d’ÉcosSe., . - ; ' ■ 

. T . # k ,. I i ( » I 


Marie était reuraulfîûlé delà cour de Henri II; 

U * * ' 


elle scule parvenait à v.inspirer un rire sincère et 


l/ienveilSanl J ses espiègleries , scs saillies, trou¬ 
va ieiit, grâce devant la morosité de'plus en plus 
despotique du roi,TH;inquiet de tous ces Guises, 


quj dressaient leur.tête plus liautique le dais de 

A 

son trône. Incessamment obsédé par les intrigues 
échangées cidre Gallierine dcrMédicis et la du¬ 
chesse de Valcntinois, entre les catholiques et 
ceux de la réforme, Henri II laissait faire aux 

. * * /j 

folles imaginatives d’une enfant si spirituelle et si 
vive que l’était Marie. - , . 

I 

,Kt la jeune princesse profilait de son inieux 

t ' 

de rauguste tolérance ; , il n’y .avait pas 


f-|u’aux traveslissemeiis qu’elle irciiiployAt pour 
exciter la curiosité, les aopSaïujisseineiis de cette 
cour voluptueuse, et déiuler le fioul soucieux 
du inaî.re. Celui de ces travestisserueiis sous le¬ 


quel elle produisit le plus d’elïbt, la représentait 
eu uioiilaçnarde écossaise. La deuii-iiudilé de ce 
costume jiitlorcsque, elle en dissimulait l’iii- 
cüiiyéuieut par sa clKiiiuante iiq^énuité ; et 
lelie fui la joie que lui causèrent les vk^at ! du 
roi, de la reine, des princes et îles seigneurs, 
que ruii des derniers jours de raunée î ^ 07 , étant 
arrivée dans le manoir de la Eourcadiéie, enve¬ 


loppée dans un grand plaid brun, elle le laissa 
tomber devant la dame de M cl borne, et appa¬ 
rut Ecossaise, les bras, les jambes nus, la poi¬ 
trine aéréet ravissante à voir ainsi avec ses grâ¬ 
ces de quatorze ans.... Timoiéoii, comme s’il 
eut été piqué sur les prunelles, ferma les yeux, 
tressaillit, un rouge vif empourpra ses joues, 
et, cédant à un instinct d’exquise délicatesse, 






1 

c * 


— So¬ 
it saisit le ruauleau de bataille de son père, s’ap- 

I 

proeba de Marie, et Teiiveloppa dans les plis de 
répaisse et noire étofTe, sans dire un mot. Cela 
fait, il se recula J son visage paraissait calme, 
mais sa lèvre était dédaigneuse, mais sa poitrine 
respirait péniblement. 

« Pourquoi celte action ? » demanda la jeune 
reine d’une voix singulièrement vibrante, et en 
retenant le manteau sur ses épaules. 

Timoléon ne répondit point. 

« Marguerite, ai-je mal fait? » ajouta Marie, 

en se retournant, décontenancée et tremblante , 
vers sa gouvernante. 

La dame de Melborne jeta sur son neveu un 
regard mécontent j lui, alors, fit un pas en 
avant,' s’agenouilla, et dît à la reine avec émo¬ 
tion : 

« Faites-moi punir si j’ai péché par irrévé¬ 
rence_ mais je n’ai pu voir , dame Marie la 

Vierge, dont vous êtes la belle image, immo- 

( 


(lestement parée ainsi que pourrait Tôtre une 
dame de Valeiitinois. » 

L’intclli|^ence était venue et à Marie d’Ecosse 
et à Timoléon de la Boiircadière. 

« Faul-il attendre un châtiment ou me rele¬ 
ver? H demanda le jeune homme. 

Marie se prit à pleurer. 

« Relevez-V O 11 s, mon neveu ^ dit la dame de 
Melbornc avec sévérité^ et allez pourvoir à ce que 
les fjens de la reine se disposent à partir aussitôt.» 
Pas plus lard que le surlendemain de cette 

a 

scène J le sire de la Bourcadière, revenant de 
Paris, dit à son fils : 

« Allons, jeune faon , il faut braver tout d’un 

coup la foule et le bruit, passer brusquement 

■ 

de l’obscurité de nos bois à l’éclat des lumières 
du Louvre ou des Tounielles.... Voilà que mon- 
seifîneur François dé LoiTaine vous demande; 

f 

vous serez l’un de ses pafïes, ne pouvant mieux 

r • : 1 : 

taire. 

















— ^lo!, mou père ! — fit le jeune homme avec 
iiiso LU; lance. 

— Et, pai' forme d’épreuve, vous tiendrez dt- 
mnnclic eoiiipaf^iiic à voire nouveau sei{jneur, 
dans une visite de cérémonie aux Tou me Iles. 

r 

— Vraiment!— » fit Titnoléon, avec une ex¬ 
pression marquée d’altenle et de joie. 

L’altier François de Lorraine avait, en eflet, 
daijjiié se souvenir du premier écuyer de son 
père, et il l’avait bieuveillamment encouragé à 
se ratlacher, par quelqu’un des siens, à la mai¬ 
son de Guise. C’était le moment ; François de 
Guise devenait nécessaire à la France. Après la 
perte de la bataille de Saint-Quentin, où furent 
pris le connétable Aime de Montmorency et le 
mai’éclial de Saint-André, il avait été rappelé 
d’Italie pour être nommé lieutenant-général du 
royaume. En celte qualité, et sans coup-férir, ii 
venait de reprendre Calais, qui, depuis i347> 
était au pouvoir des Anglais^ 





La f^rancle réception projetée à la cour avait 
pour but de foire honneur à ce grand capi¬ 
taine. 

J’ai l’habitude d’attacher plus d’importance à 
la ph ysionomie des faits et des hommes, qu’à la 
description des lieux et des coslnmesj je sonde, 
autant qu’il est en moi, la philosophie de l’his¬ 
toire, mais l’évite de fabriquer les élofïes du 
temps passé; assez de tapissiers et costumiers 
historiques se sont occupés de ce travail, qu’ils 
ont appelé couleur locale. J’épargnerai donc à 
mes lecteurs rinveiitaire des tentures et des ha¬ 
bits qui brillaient aux lumières des Tôurnelles 
le soir où le lieutenant-général du royaume, 
François de Lorraine, vint recevoir les léiicita- 
tions de son roi, ayant derrière lui, au nombre 
de ses pages, Timoléon de la Bourcadière. 

L’entrée du Lorrain^ comme l’appelait de 
Châlillon ( Coligny ), fut vraiment triomphante. 
Sa suite et lui montèrent la galerie,-—les dames. 












les coiit'tlsâns fatsaiil la haie,— et ne s'arrêtèrent 
qu’à distance respectueuse d’un groupe isolé. Ce 
groupe était composé de tout ce qui excitait alors 
l’amoui'j la crainte, la haine, ou l’espoir de la 
France : c’étaient Henri II, Catherine de Médicis, 
Mme de Valenlinois, l’amiral de Cliàtillon, 
le prince de Condé, le duc d’Orléans ( Char¬ 
les rX ), le duc d’Anjou (Henri IH ), et, près 
de la blonde Marie Stuart, François( dauphin), 
à la taille élancée et mal soutenue, au visage d’un 
blanc mat et blafard, à la physionomie pares¬ 
seuse , ennuyée et tout empreinte d’une morta¬ 
lité précoce. 

Les premiers complimens échangés , l’éti¬ 
quette laissa fléchir son exigence, la foule s’é¬ 
parpilla dans la galerie, et la reine d’Ecosse al¬ 
lant, vive cl curieuse, de l’un à l’autre, aper¬ 
çut, dans l’embrasure d’une croisée, les yeux 

intimidés du neveu de son ancienne gouvernante. 

« 

Elle marcha droit à lui ; sur sa petite bouche, 




aux lèvres de corail; elle laissa errer uu sourire 
plein de finesse^ et, à demi"voix , dit ces mots 
« Costume de page lu’est plus agréable à voir 
que jamais iic le sera, pour moi, le Jupenno de 
l’Écossaisc. 

— Ah î Madame . murmura le page de 

Guise, en perdant touL-à-fait contenance. 

— Et dame Marguerite, reprit Marie avec 
enjouement, ne viendra-t-elle jamais en la grande 
ville?... Répondez donc, — ajouta-t-elle, inipa^ 
ticnlcc du silence de Timoléon, — un mot, un 
seul, que je vous entende, ou je croirai que pour 
plaire à vos yeux il me faudra revêtir encore le 
manteau de guerre de votre père.... m 

Le page de Guise releva sa paupière, arrêta sa 
chaude prunelle sur Tadorable regard de l’en¬ 
fant qui parlait; mais lui, ne parla pas. 

« Mon oncle ! mon oncle! — s’écria Marie, plus 
haut qu’elle ne l’aurait voulu, et en saisissant le 
bras de François de Lorraine qui passait devant 
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celte fenêtre; — venez dire a ce pa^yceVéconterlcs 

paroles de voire nièce_Mon bon oncle^ reprît- 

elle avec une voiv enfantine et carressanle, ce 
parre porte vos conleiirs, il est à vous; cVst 
aussi le neveu de la dame de Melborne, qui, 

r 

au pays d’Ecosse, fut ma gouvernante..* Pour 
ramour de moi, faites avant peu cliausser les 
éperons à ce fils d’uu brave serviteur de votre 
maison. » 

La prière était expressive, la bouche qui la 
prononçait était séduisante; mais la voix de 
!Marie était haletante, mais sa jeune poitrine 
se soulevait cl trahissait une intime émotion; à 
ce point, que .Mme de Valentinois, venue là 
comme par hasard, dit avec amertume à la 
reine d'Ecosse : 

(( Encore fandra-t-d, gentille reine, que Mgr. 
de Guise prenne son temps et la volonté du roi, 
pour élever ce page à hauteur de vos soiihalls. 

— Affaire de temps fut toujours pour moi 
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clepcn (Viniporlancc... répliqua Takicr Frauçtîîs 
de Lorraine. A la manière dont j’emploie les 
heures pour le service du roi, je n'ni le loisir 
de les compter... et quant aux dires de femmes, 
je n’ai le désir de les entendre. « Il tourna les 
talons, et avec si peu de courtoisie, que la mo¬ 
lette de Téperon tinta forlcraent sur la mosaïque 
du parquet. 

La brusque issue de celte conversation de¬ 
vait être inexplicable pour Timoléon, mais 
Marie se l’expliquait parfaitement ; elle joua l’in- 
difi’érencc, sourit à de Valenlinois, et s’é¬ 
loigna avec elle, sans jeter un seul coup-d’oeil 
sur ce page, qu’elle voulait faire écuyer. 
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L’AMI DES LA BOURCADIÈRE. 
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'' Quel ne fut pas 1 étonnement du baron de la 

4 

Bourcadlère, lorsque mandé, le lendemain de 
cette soirée, auprès du lieutenant-général du 
royaume, il trouva celui-ci dans une intolérable 
disposition de mauvaise luiraeur contre les 
la Bourcadière passés et présens. 











« Viens çà, méchant restre, cria-l-il au digne 
gentilhomme en le voyant approcher. 

— Monseigneur?— fit le baron^ tout aveuglé 
par cette insolente apostrophe. 

■— Bah 1 la parole des Guise, l’est bien 
connue, » reprit François de Lorraine, en sou¬ 
riant de la colère qu’il faisait naître. « Tu sais par 
cœur toutes les devises et tous les jurons de ma 
famille; viens çà, donc, et réponds-moi : pour¬ 
quoi t’ai-je demandé ton fds?.. pour en faire, 
sous mes ordres, un brave écuyer comme toi, 
et, si faire se peut, si Dieu le veut, un brave 
capitaine comme moi?.... Par ces raisons, ton 
ûls ne me convient plus. » 

Le baron de la Bourcadière tressaillit de tous 
ses membres ; il crut d’abord avoir mal entendu, 
bégaya quelques mots, puis essuya deux grosses 
larmes qui venaient de jaillir de ses yeux sur 
sa barbe grise. 

« Mon fils ne vous convient pas, Monsei- 
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gneurl.. dit-il enfin avec angoisse. Mais le pm* I 

rfl 

et bi'ave enfant a dans le sang raraour du nom | 

de Guise... II aura fait parade en costume de 
page, la durée d’une nuit de bal, et il ne vous 

1 

conviendra plus!.. Mais, je le jure par la ville , 

de Calais que vous venez de rendre à la France, 

François de Guise ne se connaît plus en page, 

si Timoléon est chassé de son service... Voyons, * 

Monseigneur, ceci est trop amer pour être une i 

il 

plaisanterie 5 vous n’avez point éprouvé mon ] 

fils... Faites demander dans vos écuries la plus f ! 

acariâtre de vos haquenées, le plus fier de | 

vos coursiers, vous verrez si Timoléon ne lui fait ! 

pas monter et descendre au galop l’escalier de 

la Sainte-Chapelle... J’aperçois, là, suspendue 

au lambris, la vaillante épée qui vous servit à 

défaire le baron de Doné; confiez ce noble 

glaive à mon fils, et vous frémirez pour la tête 

de votre meilleur écuyer, si vous la placez, dé- 

fendue fùt-ce par un épieu, à portée du bras de 
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mou eufaul.Par pitié ^ Monseiguem’; par ré¬ 
vérence pour le nom de votre père, qui m’ai¬ 
mait!.. raites épreuve de votre page et ne le 
chassez pas ainsi î » 

1 .e baron était ensemble colère et désolé, ses 
) eux étaient Immicles de larmes et supplians, tan¬ 
dis que sa main contractée tourmentait la poi¬ 
gnée de sou épée. 

Fiançuis de Lorraine le regardait du coin 
de Toeil, le laissait dire tout au long, et, 
silencieux, mâcliait un cure-tlenls, comme 
aurait fait l’amiral de Coligny.,.. sans doute 
afin de tourner eu dérision cette manie de 

ramiral. 

Remarquant que la pénible oppression du 

â 

baron de la Bourcadiere lui coupait la parole. 

(( As-tu fini, Baronj m’as-lu conté la der- 


jdère de tes folies? Par la dame, dont je porte 
si lidèlemeul les couleurs, qui l’a dit que ton 
lÀLs ne sut manier ni un cheval ni iinecpce, et ne 
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fût pas en tout difjne de loi et de moi?.. Il est 
trop brave, voilà son déraut; ses yenx sont trop 
noirs, sa taille trop souple et sa physionomie 
trop avenante... voilà tous ses défauts. \ cux-lu, 
dis-moi, qu’à cause de tout cela je ïne fâche 
sérieusement avec le roi, ce vieux jaloux de 
JMontmoi'eiicy et nohe belle mère. (*) de 
Valenlinoïs ne s’emploie déjà que trop à parfaire 

cette hroullle... et ce matin j’ai'cru que ton 

% 

fils en deviendrait le prétexte... 

— Mon lils! Monseigneur!.. Je ne comprends 
plus rien. 

T-iSoyons bref... M^xe de Valentinois, qui se 
connaît_eii amour, a dit que la reine d’Écossc 
parlait à lïion nouveau page d’une façon dange¬ 
reuse... là-dessus, Henri, notre roi, que Dieu 


(*) François de Lorraine , ennemi personnel 
Diane de Poitiers, la dé,si{înait, dans ses nxomens 
d’humeur, sous le tlU'e de notre beltt mère, poxir 
faire allusion à l’amour pas.sagci‘ qu’avait eu pour elle 
François b’’, père xle Denri H. 
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conserve, s’est signé trois fois, car noire belle 
mère avait traîtreusement affirmé que tou fils 
était luiguenot, et comme François, daupliiu, 
iloit épouser Marie d’Ecosse, le roi ne veut pas 

qu’il y ail alliance entre les religions î est-ce 

♦ 

compris ?*. 

— Timoléon, mon fils, porter ombrage au 
danpliiti de France!., dit le baron de la Bour- 
cadière en joignant ses mains. 

— Le Dauphin de Frajiee, Baron, est exposé 

■ 

aux traverses humaines anssi-hien que Je plus 

mal chanceux des marginlliers de-Paris; l’es- 

\ * 

senüel 5 c’est que la calamité ne lui* advienne 
pas par le fait d’un de mes pages ; ainsi, crois- 
moi, reprends ton fils en ton logis jusqu’après 
consommation des noces de la gentille Marie. 
Lorsqu’une fois elle scia dauphine de France, 
je saurai bien te redemander k malin varlet, 
né d’un si bon sang que le tien. Emploie le 

al 

temps de cc retard à perfectionner le dresse- 




r 





ntL'Ut de ce jeune homme. L’iiolel de Giixse lui 
olTrlra un toit protecteur, je le le jurej et Fraii- 
oois de Guise, Baron, sera toujours l’ami des 
la Bourcadière. Ai-je bien dit? u 

Kt le geste qui accompagnait celte qaeslion 
aunouçait que l’entrevue devait finir là. 

La dame de !Melborue ne s’étonna que fuible- 
incnt de la décision du duc de Guise ; elle en 
approuva la prudence, cl, tout en calniaul l’irri- 
talion qu’en ressentait le baron contre son fils, 
elle insista ;sur le danger qu’il y aurait à exciter 
'les défiances du roi, la malveillance de Diane 
de Poitiers et la jalousie du daupliin. Les son- 
salions de Timoléon n’étaient encore, disait- 




elle, qu’à demi-cveillées ; il serait facile de les 
assoupir et de les maintenir dans le calme de 
leur première ignorance. La digne lanle se cliar- 
geait de preiidne ce soinet indiijuait, comme 
inoyen inraillible de réussite, un peu plus d’as¬ 
siduité dans les pratiques^ religieuses. Le baron 












lie coiih'cdil pas liaiitciiiciit celle idée, mais se 
protiill tacilcnieiit d’ajouter à son influence 
un procédé en rapport direct avec la nature 
même du fait tpi’il voulait ciiipêclier. 

Jugeant (|iic tout provient parmi les liomnies 
des nécessités du corps, et que ces besoins cor- 
])ore]ssonl l’objet le plus cerlain des amours les 
plus vantés, croyant en outre que reflet des yeux 
noirs de son fds sur Marie Stuart, ainsi que 
Tavuil dit François de Guise, révélait chez 
Tiinoléon rinslinctive volonté de participer à 
loides les peines, à toutes les joies de la vie, le 
sire delà Bourcadlère résolut d’opposer*, à la dé¬ 
raison d’une passion fantastique et périlleuse, 

P 

l’attrait d’un plaisir réel j à l’insaisissable imaf^c 
d’une l eine, la séduisante possession d'une vas¬ 
sale dont la beauté rehausserait le prix. 

Tout commentaire sur le mérite de cette 
étrange sollicitude devient inutile': le projet 
du vieux gentilhomme aurait résulté des mœurs 
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de son époque, quand il n’y ani ail pas en pour 
lui donner naissance la manière^ tout indépen¬ 
dante j avec laquelle les hommes de guerre trai¬ 
taient les questions qui se rattachaient aux 
passions privées et aux afieclions du cœur. 
Ainsi J tandis que Marguerite de Melhonie, 
revenant certain soir^ de Ghatcnay, où elle avait 
entendu vêpres, suivait un sentier de la forêt 
ahoutissaiit au castel de son frère, et malgré 
Forage qui menaçait, lalenlissait le pas <le sa 
mule, afin de raconter sans fatigue, à son neveu, 
marchant à ses colés, Futilité de Feicommunica- 
lion du roi Robert, le baron s’arrêtait, obser¬ 
vateur silencieux, devant Maguelone', la che- 
vrière, murmurait en s’éloignant de la jeune fille 
épouvantée : 

« Nous verrons bien si, pour mon repos, la 
sûreté et Favenir de mon fils, mieux ne vaut 
posséder celle Maguelone que rêver de Marie 
d’Écosse. » 
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LE BIEN DE CÉSAR 
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Magueloiie élait bien véritablement la plus 
jolie jeune fille que convoitise pût imaginer : 
nature avait tant fait pour elle, que, malgré 
les durs travaux imposés à sa pauvre condition. 
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mal^jré la bure, maîf^ré la ruiscre, elle avait 
conservé fiiic taille, petites mains, petits pieds, 
tléiical visaj^p, et, mieux que tout cela, dans Tcn- 
semble de sa personne, un caraetbre de dignité, 
de candeur et d’élé^jancc, dont ia puissance, si 
rare et toute magique, est un don immédiat du 
Ciel. Parfois ce don est accordé à Tune des in¬ 
dividualités d’une caste infime, souffreteuse, 
comme afin d’aider à croire à l’équité de la 
Providence dans la distribution de ses faveurs; 
comme afin de donner un démenti à l’orgueil¬ 
leuse prétention des castes privilégiées par la 
naissance et ia fortune. Mais plus la fleur est 
délicate et jolie, plus vile elle est lacérée, étouf¬ 
fée, si eiic est née au milieu des âpres et incultes 
végétations des forets, 

Maguelone, fille d’im soldat devenu bûclie- 
ron, pauvre cbevrièrcj devait faeilement déchi¬ 
rer sa vie aui ronces des bois qui abritaieiit la 
solitaire cabane de son pcre..Elîê avait seize ans 
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accomplis^ lorsque le moine Jéroiiimo inlimIJa 
sa pudeur en la forçant de lui présenter sa main 
pour y boire le lait de sa chèvre, lorsque le ba¬ 
ron de la Bourcadière lui apparut sur le terroir 
de Vandetard ; elle n’avait encore souffert que 
de l’intempérie des saisons à laquelle l’exposait 
son indigence} elle ne connaissait encore que 
deux peurs, celle des loups, celle du ton¬ 
nerre. 

Gabiou venait, lieurc de midi, d^achever sa 
dîuéc, et, la hache sur l’épaule, allait fermer sa 
demeure, lorsqu’il entendit bruir violemment 
la fenillée et retentir sur le sol gazonueiix, un 
pas lourd et mesuré; U attendit. Bientôt se laissa 
voir, à rextremité d’un sentier, un cavalier dont 
le sévère équipage, tout chargé de fer poli et 
d’acier, annonçait un homme de guerre plutôt 
du dernier règne, que de celui de Henri II. 

Le cavalier marcha droit au bûcheron, mit 
pied à terre, attacha son cheval à la branche 
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cl un chêne J et, sans plus de façon, s^asslt sur 
un /^ros tronc tVaibre renversé. 

« Or ça', manant, dit-il avec l’aplomh dhin 
gentillioiiiinc, nous avons à causer; me con¬ 
nais-tu 7 

— J’ai tant vu trarchers de la garde du roi 
François, (|ue, dans votre coslunie, Messire, je 
pourrais bien reconnaître un ci-devant capw 
laine.... 

— Ft baron , maître, et baron , si ce titre ne 
te paraît pas trop rude à prononcer. Tu as dû 
recevoir, de ma part, les vingt-sept sous, prix 
convenu pour les cinq paires de sabots dont j’ai 
graldié les palefreniers de mon éem ie? 

— Le sire de la Bdurcadière l » dit Gabiou en 
déposant sa haclie qui u’avait pas quitté son 
épaide. 

« Nous voilà donc gens de connaissance, ré¬ 
pliqua le baron. Tu étais, ainsi que moi, à la 
chaude bataille de Pavie, je le sais; c’est à la 


1 



suite tle ce combat que la jambe tlrolle est de¬ 
venue boiteuse j tu avais reçu un grand coup 
d’épée d’un lansquenet du connélablcj je le sais j 
et, à cause de cela, je ne veux pas que plus 
long-temps lu abrites Ion corps fatigué derrière 
cette fragile maçonnerie, sous un chaume aussi 
milice J le castel de la Bourcadière a de bons 
vieux toits, et je t y ferai un gUc.... veux-tu me 
suivre? 

— Messireî — fit Gabion surpris et embar¬ 
rassé. 

— ' Tu t’inquiètes pour la fille?... mats tou 
enfant prendra soin de ma laiterie. 

— Et les chèvres des moines? objecta le bû¬ 
cheron avec lirnidilé. 

— Les chèvres des moines tondront les pré* 
des moines; que l’importel 

— ^Tais les liois des moines ? 

— Ils pousseront bien sans loi. 

— Mais je .suis le vassal des moines; ils m’ont 
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concédé l’exploitatioa du bas-terroir près de 
Sceaux, de plus le fermage de leurs chèvres. 

— Ah ! ça J maaautj ce n’est pas pour le par¬ 
ler des moines c]^ue je suis venu à celte place, 
mais pour t’ofliir bon gîte et bon maître, comme 
il, convient à un vieux soldat genUihomme, 
possédant lui fief, lorstpi’il parle à un vieux sol¬ 
dat ne possédant rien. Veux-tu boire de mon 
eau et manger de mon pain? 

— Je le voudrais, ré 2 >ondit Gabiou avec 
bonhomie. 

. — Qui.donc t’en empêche? 

■— Les moines. 

— Encore les moines! s’écria le baron, en 
se levant brusquement; 2 *ar saint François, qui 
leur a mis à la ceinture la corde qu’ils devraient 
avoir au cou, est-ce que tu l’iinagines que ces 
moines doivent être jiour quelque chose dans 
mes aflaires?....'Tu te dis vassal du coiivcnl; 
lu te trompes.... II ÿ a enipièlcmciîî de la part 






<îe monseigneur l’abbé de Saint-Gcrnialii-des- 
Prés ; ce litige est vieux entre nous, cl l’occasîou 
est bonne pour y mettre fin. Gabion^ ce terrain 
s\ir lequel tu t’endors, vassal- du couvcnl, est 
mien ; et par les reliques de saint fManimés, qui 
ïi’ont point encore guéri les gens de Sceaux de 
leurs coliques, il faut que le bien de César re¬ 
vienne à la Bourcadiérc_Garde souveuir de 

liia visite. » 


Ces mots dits, le baron se remit en selle, de 
l’cperon pressa son cbcval, car il se retirait mé- 

4 

content, et se dirigeait, sans plus aUendre, vers 
Je couvent des Cordeliers, 


La cloche de la maison Bazin, rudement 
ébranlée, tinta aussi fort que si elle eût annoncé 
la yisile d’un archevêque ou du seigneur abbé. 
Le frére-porllcr, avant que d’aller ouvrir, jeta 
sur le jardin, OLi les moines sc trouvaient ras¬ 
sembles, lui regard prévoyant, alin de s’assurer 
si en ce moment quelque acte contraire à la 


« 
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rè^lc ne pourrait pas éveiller ratlcnlîon d\in 
indiscret étr.injjer. 

Le ba ron de la Bourcadlère était d'nn teinpé- 
ratneiit trop martial pour nue stni moral ne fut 
pas un peu entaché d’indifférence en matière de 
relljjion. I>a courte station nue la lenteur du 
portier le contraignait à faire devant la porte 

du couvent, augmenta encore son humeur; et 

* 

un juron J à l’usage des colères brutales, allait 
lui échapper pour la seconde fois, lorsque s’ou¬ 
vrit le guichet, puis peu après-Tun des ballans 
de la grande porte, afin de donner accès, dans 
la première cour, au cavalier visitant. 

Celui-ci fut introduit dans Je parloir, où 
bientôt se présenta Jéronimo, le supérieur. 

« Salut à rhomnie d’armes cl au gcnlllhonime 1 
dit celui-ci avec une grande aisance de voix et 
de manières. 

— Frère, répliqua le baron sans daigner in¬ 
cliner la Icle, il était d'usage autrefois de s’ar- 
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racher un clicvcu on abordant nu ])ersonna{|e de 
distinction, ainsi fit Clovis pour saint Germier, 
évêqnc ; souiîVez que je ne l’imite pas, car je 
viens vous redemander, non un cheveu, niaU 
de bons quartiers de terre que vous m’avez ar¬ 
rachés. » 

Le front du supérieur se plissa, ses yeux se 
voilèrent, et sa bouche conlractéc exprima l’é- 
lomiemeut de l’orgueil offensé. 

(f Messircî... 

— Oui, je sais bien, messirc baron de la 
Bourcadlère, qui fut capitaine d’armes de mon¬ 
seigneur de Guise j c’est moi. C’est moi aussi qui 
fus propriétaire de tout le terroir, depuis le 
Fraude tard jusqu’aux limites du Plcssy, d’une 
part; et, d’autre part, depuis les trois croix de 
bois peiules en rouge qui ferment la frontière de 
Chütenay jusqu’au Bas-Fontenay, en y compic- 
naul le bouquet de vingt-deux peLipIiers qui 
ombre le sentier de Sceaux à Aulnav; mais voilà 
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que, p.ir une f^race singulières mon Frcrcs ce qui 

« 

fut mien ne nfapparlieiil plus; une cabane de 
bnclieron s’élève où il me plairait peut-être 
(!’élever un pigeonnier; et si je dis à ce bûche¬ 
ron ; De qui relcves-Lu ? il me répond : Des 
nioiues ; et si je trouve mauvais qu’il ait fait 
une coupe de jeunes bouleaux , il me répond : 
Je n’en dois compte qu’aux moines. Voilà pour¬ 
quoi, mon Fi ère, je viens devant vous, et aussi 

pour vous prévenir que je mets dès aujourd’hui 

• ■ 

un terme à un interminable litige en faisant 
abattre la cabane qui nie gène* 

— Cette prclcutlon, Messire Baron, n’est au- 
lorisée par aucune décision judiciaire; il existe, 
je le sais, entre le seigneur abbé de Saiiit-Ger- 
main-des-Prés et vous un vieux contexte à pro- 
j)OS d’une linille de terroir, mais l’usage semble 
avoir consacré le droit; la partie de terrain dont 

’é 

s’agit, depuis plus de dix ans subit l’exploita- 
ûon au nom dudit abbé; le père Cypi'ien, mon 














pivtlécessem’, l’eiilenclait ainsi, et il ifcst pas 
cil mon pouvoir-de laisser entamer ce cjui est du 
domaine de Tabbaye. 

— Par la messe! s^écria le liaron en frappant 


du poin(^sur le pupitre d’un prie-dieu près du¬ 
quel il était assis, c’csl Justement votre père 
Cypi'ieii tpii, pour arrondir le produit de sou 
fermaffe, s’est approprié, la terre tpie Je réclame! 

— Kcspeclons la mémoire du saint iioinme, 
IWessire, dit Fra-Jéronimo avec componction. 

■— Vous vous faites, mon Frère, une étrange 
idée du Paradi.s, si vous croyez pouvoir, sans 
pccbcr, canoniser le madré compère qui eut 
nom Cyprieu. 

— Mcsslre, vous parlez à son successeur, et 
vous ne parlez pas en bon calbo!i<|üc, dit Jérô- 
nimo avec dureté. 


— Oui-dà, Frère, répliqua le vieu.v (gentil¬ 
homme en riant, vous trouveriez plaisant de 


faire de moi un hérétique et de m’envoyer rôtir 
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en Estrapade, afin de retenir plus sûrement 
celte portion de mon domaine ; mais votre zèle 
pour la loi y échouera , je vous en préviens ; et 
si un salutaire avis peut vous être profitable, 
croyez-moi, traitons cette a flaire de {jré à gré, 
tandis qu’il en est temps j car si vous attendez 
décision de bailliage et de cour de justice, je 
demanderai alors tels dommages et intérêts que 
l’abbé de Saiut-Gerinaln vendra les pierres de 
Bazin pour solder le mémoire. Ai-je votre der¬ 
nier mot? 

— Vous savez, IM essire, qu’une bulle de Clé¬ 
ment VI défend aux ordres mendians de rien 
aliéner, ni établir stipulation quelconque en 
leur nom. 

— De sorte que, faute de pouvoir aliéner, les 
ordres luendians sc sont réservé le pouvoir de 
s’emparer du bien d’autrui. 

— M essi re !,... 

'— Oui, je sais bicn.t.. Messire va des ce soir 








planter des l^arrières stir ledit terrain , occasion 
du litige, et déraciner la maison du Iniclieron. 
Quant au bûcheron, c’est un vieux soldat, je lui 
donne asile. 

— Cela ne sera pas! s’écria le nioinc hors de 
lui; cela ne sera pas! je le jure par les reliques 
de tous les saints; celte scandaleuse usurpai ion 
ne s’clTectuera pas l 

— Vraiment, Frère, le pensez-vous ainsi?... 
Faut-il, dites-moi, qu’un soldat ignorant comme 
moi apprenne a un savant moine comme vous, que 
le terroir qui est mon bien, liit-il votre, Jean Ga- 
biou le bûcheron, fût-il homme de corps de 
l’abbaye de Salnl-Germain, la femme à laquelle 
il s’était marié avait pris naissance en men fief 
et ne s’était point rachetée ; qu’ainsi, des deux 
enfans quelle avait mis au monde, l’iin étant 
mort au service du seigneur abbé, l’autre enfant 
m’appartient.... Jean Gabiou n’est point homme- 
de corps de l’abbaye; il suivra sa fille. 



















— Jamais, s’écria encore Fra-Jéronimo, prêt 
tie pcrtlre loiUc rclenne; jamais je ne iaisserai 
s’accomplir un acte aussi injuste, aussi auda¬ 
cieux. 

■—J’ai dil^ » répondit le baron de la Bourca- 
dicre. 

11 SC leva, sortit anssilot du parloir, sc re¬ 
mit en selle— Son clieval n’avait pas franchi 

t _ 

la distance de cimpianle luises, et de la mai¬ 
son Bazin sortait une mule nmutée par un. 
moine J elle suivit au [|alop un sentier qui, pas¬ 
sant entre Fontenay et Bagneux, aboutissait à 

la route de Paris_ roule royale^ aujourd’hui 

route, alors mal tracée, mal frayée et rendue 
impraticable, pendant les saisons plu\ ieuscs, par 
les profonds ravins qui la coupaient dans tous 
les sens. 






















CARREFOUR DU BUCHERON. 
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Cet odieux litige qui venait de s’élever loul- 
à-coup entre le représentant de l’abbé de Saint- 
Germam-des-Prés et le sire de la Bourcadsère : 
la possession du corps de l’enfant de Gabion par 
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Tune des doux parlîes, résultait bien réellcmeut 
d’une coutume eu pleine vifjiieur au treizièïTie 
siècle, presque généraletueul abolie, en 155^, 
par le bon vouloir des seifjueursj ruais se re¬ 
produisant iiéaninoins dans cpielques Jocalilcs 
où, par des raisons diverses, n’avait point parlé 
trop haut la voix de la réforme, (i) 

Thomas de Maulcon avait auranchi plusieurs 


(i) « Bcrtraiiil, fils de ÏTugiics de Verrières, €|ua]ifié 
homme de corps àc. TabLuye de Saiiit-Gcnnain, ne put 
SC marier sans en obfenir la permission de fàbbé, et 
sans lui avoir promis de lui abatidoiiiiier, en propre, 
comme serfs et hommes de corps, la moillé des enfaiis 
q«ii iiaîlraicjit de son mariage. La raison pour laquelle 
Bci'Lrund ii’clatt tenu de donner que la moitié de ses 
enfans à fabbé, est que la femme qu’il devait épouser 
était du village de Vilceors (WissousJ, et qu'étant par 
cette raison femme de corps de rEvèqnedeParis, l’autre 
moîiié des enfoiis devait appartenir à ce dernier sei¬ 
gneur, » 

UvcnsuiL. — Antiquités de Paw. 








coirnnunes relevant de sa seigneurie ; possible 
était que Valboniel pût se croire autorisé à 
ne point comprendre dans l’immunité de cet af- 
franebissement le vieux soldai devenu bùclicrou 


sur sa terre^ permis de croire aussi qu’il n’eût 
jamais songé à débattre avec rintéressé le oui ou 
le non de celle question ; mais^ du moment où 
un gentilhomme venait à élever eorUrc lui une 


prétention seigneurialej à lui disiïuter, à titre de 
droit , la propriété d’un terrain et d’un homme 
tout cijsernble, on conçoit l’exigence cl l’énergie 
que la fierté abbatiale allait manifester dans ce 
procès. 

Si puissante que fùt^ sous le règne du cltcva- 

leresquc Henri IT^ rinfluence de l’épéc, elle ne 

pouvait manquer de s’abaisser devant la robe 

■ 

d’un prélrCj dans un temps où la i-eligion catîio- 
lique, devenue militante j empruntait à la poli¬ 
tique et au pouvoir temporel leurs ressources et 
leurs armes. Henri II ^ esprit étroit, entière- 













nient dominé par le trop célèbre Iriimwimly (i) 
devait accepter, au péril de la jiislicc et de la 
vérité, la mol d'ordre nui servaif, de son temps, 
à cüinpromcttre et détruire un ennemi dange¬ 
reux. Il lailail donc se sentir bien fort de ca¬ 
tholicisme et d’observance dans les pratiques du 
culte romain, pour s’attaquer, sans trop de 
mauvaises chances, aux servans de rantel ca¬ 
tholique, clerc d’église, moine ou abbé. 

Le baron de la Bourcadici e ne prenait pas la 

peine de peser ces considérations : ni casuistc, 

ni politique , soldat et gentil homme dans la 

brève et féodale acception du mot, afin d’en- 

1 

hardir ses prétentions, quelles qu’elles fussent, 
il écoutait crier au vent la girouette nobi¬ 
liaire, (2) onieineiit de son castel j il balançait 

(r) Ce inumvirat, qui fut si fatal à la France, était 
composé : de la duchesse de Va! sntin ois, du canîinal 
de JjOrraine et (/// uiarechal de Saint-André. 

(a) Il fallait être de bien vieille noblesse, ou avoir 













dans sa nîain le fourreau de son épée, et rap¬ 
pelait à sa niémoire le nom de Guise, auquel il 

■ 

s’élait voué, corps et laraej dans lequel il avait 
la foi la plus absolue. 

Ayant admis dans son esprit cette pensée, 
que, pour sauver son llis Timoléon d’un amour 
dangereux, il était convenable de le livrer aux 
sirs d’un amour saus résistance, il lui im¬ 
porta peu que l’obstacle à ses projets lui vint d’un 
abbé ou d’un archer de la fjarde; poursuivre son 
projet, c’était sa volonté ; de manière ou d’au¬ 
tre, briser l’obslacle, c’était son devoir, et il 
en faisait son alTaîre. 

Cependant la course de Fra-Jéronimo vers 
Paris n’avait d’autre l)iit que de réclamer l’Iii- 
terventioii de l’abbé de Satnt-Gcruiain-des-Pics. 
Il lui représenta avec une telle cliaieur rusur- 

nionté le premier à l’assaut d’une ville, pour avoir 
droit à une girouette sur le faite de sou manoir. 











palricc [irélenlioii du baron, et la nécessité de 
incUrc bonne }>ardc sur le Icrrolr . 



iet du 


litige, que \albün)el, abbé, eu remerciant le 
zèle du moine cordelier, ordonna que vingt ser- 
geiis de sa prévôté feraient escorte au révérend 
supérieur, et dresseraient niic lente à vingt pas 
de la chaumière de Jean Gabion , pour y de¬ 
meurer en vigilante et sure garde jusqu’au jour 
où serait défmiüvemeut vidé par justice le dif¬ 
férend dont s’agissait ; de plus, il pourvut à ce 
que le sîre de la Bourcadière fut, sans délai, 
assigné à comparoir , non pas devant le ban 
du bailliage de Sceaux, mais en face de la 
haute juridiction abliatlale. 

Fra-Jcroiilmo, doublement satisfait, et de 


l’accueil fait à son dévoùment, et de l’assis¬ 
tance qui lui était accordée , niarclioit donc, 
au pas pressé de sa mule, vers la maison Bâzin, 

■ suivi qu’il était par les vingt sergens de l’abbaye. 
Son empressement à conserver le bien de son 




se'ijjneiir ne Jui permit meme pas de fiiire faire 
jidlle à SI troupe j il la conduisit^ quoique la 
imit fut venue, sur le lieu môme qui réclamait 
sa protection et sa surveillance. 

IjCs horlo(jes de Cliôtcnay et de Sceaux frap- 
paicut eu échos les douzic coups de minuit ; 
matines sonnaient au couvent, au moment où 
Fra - Jéroninio s’arrêtait dans le fourre du 
Lois , à dix toises de la chaumière du bû¬ 
cheron. 

« Pied à terre, mes ^ars,—dit-il à voix liasse, 
jnais avec une, accentuation peu monacale; —> 
que la moitié d’entre vous garde les chevaux, 
que Faiitrc moitié me suive. » Et il s’avança, re¬ 
commandant de ne point faire lu'uire la feuillée. 


La clairière, commandée par la cabane de Jean 
Gabiou, était onibrée par la nuit, comme au 


plus épais de la foret. 


((Écoutons... dit le moine, 
reconiiaUre dans les ténèbres; 


cherchant à se 
le bùclierüii va 










ronfler pcnt-ctrc, quelque chèvre va bêler, ou 
ftla^uelone cljaiiler eu reve, et nous saurons où 
est le {j^ile tle Gabion. » 

IN i l oiiÜcment, ni bélemcns, ni harmonie 
l'êveusc ; seulement une légère agitation dans la 
hante feuiliée, produite par le souille de la brise 
ou le réveil d’un oiseau* un juron, de par le 
diable, se fil entendre. 

« Qu est-ce que cela? demanda Fra-Jero- 
mino- 

— C’est Claude Fayard qui vient de se laisser 
cheoir, répondit un sergent avec humeur, 
i—Animal! murmura le moine, 

— Calvin t’étouiTe î répliqua tout bas le ser¬ 
gent ; et ton aïeul vienne te brûler ta robe, 
maudit moine, pour conduire de braves gens 

à la chasse aux taupes et aux chats-huants.... Je 
liens quelque chose! continua-t-il d’une voix 
plus distincte. Des lattes... delà poterie brisée... 
un, deux sabots... 


























-— Te talras-tu? maudit bavard î s’écria Jé- 
roriiino. 

’—Je vous dis que je suis sur des décombres; le 
diable se sera euterré sous la cabaue du bLicbcroul 
— Je te dis, naïen, que ic diable le Lrùlcia, 


si lu conlinues à fa ire ce bruit!.. 


En allcndanl cela^ je liens sou écuclle 




venex la voir... 


» 


Ea croissance du vent dans les ié[;ions snpé- 
rienres de ralmosphèrc vint à diviser la massive 
a2:glomératioM des injo"c.s; îLî coururent les uns 
sur les autres ; démcnibrcrcnt, si on peiiL le 
dire, leur jnotisLrueuse cliarpenle ; se iirisèrent 
dans tous les sens, et loul-à-coup les dé- 
cliirures en saillie d’une vaste infracluosîlé se 
trouvrrcnl illunnnées , la lune parut dans les 
prol’oudeurs du ciel y et répandit sa blanche 
clarté sur la clairière... 

« Sainte IMaguclonc! s'écria Fra-Jcroiiimo , 
avec une terreur superstitieuse. 
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— Qiiaïul je disais que le diable s’étail üdt 
lin lit Jà-dcssns ! » dit l’obstiné ser/rcnt. 

La cal jane de Jean Gabion avait disparu j ses 
décombres étaient dispersés sur le sol, et, à la 
jdacc qu’elle avait occupée, se dressait un g^ros 
puLcau de dix pieds de haut; à son sommet im 
lettré pouvait lire ces mots , écrits en {grosses 
lettres noires, sur une (grande feuille de par¬ 
di emiu clouée sur bois : 

(( Carrefour du bûcheron. — Fief de la Bour* 
cadiere. 

— Cberchez là tout au tour, dit le cordelier 
d’une voix tremblante. 

— llicn, n dirent ensemble les sergens. 
.léronimo, saisi par le froid de la sonfTianrc 
nioraie, chancela sur scs jambes, s’agenouilla, 
SC frappa la poitrine à plusieurs reprises, coiu- 
inenra la récilalion d’iiii verset, et, avec un 

J * f 

bégaieirient étrange, claquant ses dents, liciir- 
lant convulsivement ses lèvres, ditloulbas: 
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« Mon Dieu! qn’avez-vonsfait de Magiielone? n 

Il releva la tclc, comme pour clieicliçr la ré¬ 
ponse dans le ciel, et ses jeux s’arrêtèrent sans 
lit’sitalion sur la pancarte blanche, et sa voix 
furieuse cria ces mots : 

« Carrefour du bûcheron ! — Fief de la Bour- 
cadière 1 » 

Pendant le court silence qui suivit, la clarté 
s’afraildit peu à peu, des nuag^es presque dia¬ 
phanes la traversèrent; puis, de plus épais nua¬ 
ges, puis une grande nuée traînant apres elle 
tous les crêpes delà nuit. La lune était voilée^ 
les ténèbres étaient revenus. 

m 

« Notre veillée est finie, » dit le moine, d’une 
voix sombre ; et, comme se ravisant : « complè- 
temeut finie , après que vous m’aurez aidé à 
ajuster mon carnail sur le faite de ce poteau. » 
Ln sergent, se bissant sur les épaules d’un aulie 
sergent, exécuta cet ordre, « Nous verrons, 

■P 

continua le cordelier, ce qui adviendra de ce 
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rc‘]i<|ienx iiisi^ync.,, Ï1 suniiait pour rexorcisme, 
plaise à Dieu J que le ^enUlhoinme vienne s ÿ 
lu’ùler les mains... Venez avec moi, gens de 
jiionseif^iieur Tabbé; venez visiler le cellier Je 
la sainte maison Bazin. 

— Amen ! » dirent en cheenr les scr^ens , 
pieusement satisfaits de la conclusion de leur 
nocturne mission. : 
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Le sire de ia Bouroadière avait Ijicn réel'emciit 
dans Tesprit quelque peu de ce levain iéodat 
qui excitait les seijjrieurs à établir Ictirs droits et 
terminer les plaids à {jrauds coups de bâton ou 
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(1 cpée j aiTssi, compîctement oublions Je cotte 
fjiiesllon : c< Que dira le bailli de Sceaux?... que 
dii a le seigneur abbé de Sainl-Gcrniain?.. » Au 
çorSlr de la maison Bazin, il était revenu auprès 
de Jean (iabiou, le bûcheron ; lui avait parlé, 
non comme un gentil boni me parle à nii ma¬ 
nant, mais sur le ton d’un clicvalior à son iVère 
d’armes; car le baron craignait bien moins de 
coin promet Ire sa dignité au regard d’un vieux 
soldat, que de ne pas remporter sur l’autorité 
des moines. Gabion avait d’abord ré.sisté ; il 
coûtait à son amour-propre intelligent de passer 
d’un maître à un autre, ainsi qu’un vil bétail; 
mais le patient la Bonreadiére avait combattu 
une à une toutes scs objections, et avait fini par 


trouver les raisons les plus capables de trioni- 
ikher de l’olistination du bûclieron. 

<( Trois Ibis inibécille,—lui avait-il dit;—quel 
idaisir IroMves-lu donc à obéir à des moines? 
Que, devenu vieux, lu le fasses ermite, je le 








comprends... mais ta fille!... pourfptol veux-tu 
fpi^eile expie les vilalnles et les couardises de 
la Jeunesse? L’iieure viendra où, au Heu de 
penser à des cli(?vres, elle iê\cra d’amoureux. 
Est-ce aux inoincs^ ses seigneurs, qu’cilc ira 
demander un cnoiix? Ils reroiil de sa virginité 
vieillie , un obîel de ridicule et de lioiilc. Detitcd- 

^ Jr 

selle ^laguelone eu cîicveux gris^ elle marchera, 
jours de processions , sous la bannière de la 
Vierge, excitant la risée des jeunes gars, et le 
repentir des \ieux moines; ou s’il leur convient 
de la marier à quclrpic drôle de leur domaine, 
les garçons qui nailront d’elle seront moiadluns : 
vilain métier pour les pclils-rds d’un Ijravc ar- 
clier comme toi. Oublié , je ne sais par quel 


hasard, dans î’i mm unité de ralTrnnchissement, 


mon pauvre Gabion, lu es serf, corvéable à tous 
les degrés : c’esl comme tel que je pourrais le 
réclamer; ce serait mon droit. Je te fais libre; 
lu seras mon serviteur. Tu fatiguais la jambe 
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malade et les bras affaiblis aux rudes travaux du 
bùclicroMj tu prendras soin de mon vieux che¬ 
val de l)ataille; il mange et marche doucement 
aujourd’hui j il n’a plus ni fanlalsies ni folle 
gaîté : c’est un sage compagnon que je le donne. 
Ta Maguelone, Je la fais suivante de dame Mar- ^ 
gucriLe de INIelborne, ma sœur. iMieux vaut pour 
elle le voisinage d’une vertueuse dame, que celui 
du colillon d’un moine î comprends-Ui? 

— Je comprends, avait dit Gabion, qui 
écoutait de toutes ses oreilles. 

— Tu reviens à la Bourcadière?.., 

— Et à sou cheval de bataille, avait ajouté 
airirmativement le bûcheron. Mais les chèvres 
des moines? avail-il repris avec inquiétude. 

— Les chèvres des moines, depuis qu’elles 
mangent, ont mangé mon herbe et les feuilles de 
mes bois; leur litière vient de nies prés. Je garde 
les chèvres pour m’indemniser du dommage que 
m’a occasioné leur noiuTiture..... et mainte- 
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îiaiitj Gabiou, serviteur du baron de la Bour- 
cadîcrc, prends ta cognée, et, de droite et de 
gauche, frappe sur ces pieux rrui soutiennent le 

chaume de cette cabane. Il ne sera pas dit 

que les vassaux de Tabbaye auront impunément 
bâti sur nies terres. » 

Maguelone apparaissait sur la clairière, avec 
son petit troupeau, au moment où sh'croulait son 
chaume. Elle poussa un cri : elle allait pleurer; 
mais, voyant son père sourire, elle s’était ap¬ 
prochée, presque confiante, et de sou père et du 
baron, quémerveillait sa beauté. 

Lors, le baron se remettant en selle, avait dit: 

« Ce terroir est fief de la Bourcadière et sera 
le carrefour du bûcheron. Gabion, le temps de 
tailler et dresser un poteau à la place où s’élevait 
ta cabane, et je te rapporte, écrit de la belle 
main d’un clerc de Sceaux, l’écriteau qui dira 
aux moines : uYous en avez menti. » L’écriteau 
cloué sur le poteau, le castel de la Bourcadière 



te doit a.sile^ et sou seijjneur te doit protection... 

m 

qui ne le maufiiiera. >> 

T(!ll es furent à-pea-près les clreonslances qui 
avaient précédé réini[jralion de Gabion et de sa 
fille sur le doniaiae du baron. 

Fra-JéroiiinioJ de retour au couvent, ne ren¬ 
voya pas les sergens de Fahbaÿe sans leur avoir 
remis pour Tabbé une lettre pleine de doléances; 
puis, tout entier à un désespoir dont il ne prit 
pas la peine de se dissimuler la cause, il cria 
avec larmes le nom de Mafjuelonc la ebevrière; 

Pour Mafjueloiie, pourvu fpieson père y trou¬ 
vai son bien-être, que lui importait, à la naïve 
enfant, dY'tre la vassale cl’ini abbé ou d’im (|en- 
lilhornme! toutefois elle aurait préieré celui-ci, 
depuis que les yeux d’un cordelîer avaient ex¬ 
primé devant elle plus d’amour que ne le permet 
la pudeur reli^^ieuse. Celle considération était 
jjcut-clre la seule qui put déterminer son choix ; 
car, eu dépit des instincts de sa nature élégante et 
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Oclicalc qui tlevaienl Uû rendre bien pénible 
une vie grossière et misérable, elle entra avec 
lin ü'oid regard, point émue, point curieuse, 
dans la chambre du castel où se tenait dame 
Warf pjcrlte de IVlelborne. 

L’étonnement de la sœur du baron fu t extrême, 
en remarquant les perfections de sa nouvelle 
chambrière. 

« Ll vous serez sage? lui demanda-t*elie sur 


le loii d’une deini-coïjfiaiicc. ^ 

— Je serai sage, Madame; répondit ^fague- ‘ 

loue avec candeur et conviction. / 

t 

•“ Jamais ii’oublierez qn’en ce logis doivent 
régner paix et chasteté? < 


— Jamais. 

— A donc, petite IMagncIone, nous verrons 
si mon frère n’a point à se repentir de son étrange 
résolution, » 

liC sire de la Bonreadière n’avait eu garde 
d’avouer à la dame Marguerite le honteux motif 
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C]ul le niellait en gucrie avec l’abbé tic Saint- 
Gennaiii-des'-Prés J el^ aûn de ne nas se rendre 
coupable de pire chose que de riiitcntion, il vou¬ 
lut laisser lalrc aux passions de son fils Timoléonj 
sans paraître les enhardir, encore moins les con¬ 
seil icr. 

Si rainbition du baron lui avait inspiré, comme 
moyen de salut et de fortune pour son fils, la 
proslilution dhiiie pauvre jeune fille, l’ambition 
du jeune homme, et aussi le véritable amour pou¬ 
vaient déconcerter rimmoralité de ce projet. 
Majjuclonc était bien séduisante et bien jolie l 
Mais Marie Stuart, dont la beauté était auréolée 
par une couronne! Marie Stuart, Jeune et cha¬ 
toyante étoile au milieu de toutes les constella¬ 
tions royales, pouvait-elle impunément laisser 
tomber ses refjards sur les regfards d’un jeune 
pajje qui ig^norail encore les jeux de la cour et 
les caprices des femmes? 

Jja sévère cl prudcnlc décision de François 



tle Guise ne servit quVi éclairer l'inlelligence de 
Tituolêon sur le sens présumable de rintérét que 
lui portait i\îaric; ramené par la volonté du 
duc et de son pcrc dans rétroile et sombre en¬ 
ceinte de la Boiircadière, il y apporta des pen¬ 
sées capables de braver la durée du temps^ de 
la solitude, cl de le garantir contre des leu- 
talions obscures. 

La première t'ois qu’il aperçut Magnelone, il 
s’arrêta devant elle tout élojnié, la regarda en 
.silence; puis, lui tournant le dos, silTla comme 
sifïlait Henri II lorsqu’il appelait ses lévriers : 
et IMaguelone, qui avait un peu rougi, se voyant 
contemplée ainsi; sourit gai in eut, se voyant dé¬ 
daignée. C’est de celle manière que le damnablc 
projet dn baron reçut son premier échec. 

Cependant, le surlendemain de l’installation 

de Gabiou dans ïc manoir de la Bourcadière, 

% 

une importante visite y fut annoncée. Un cha- 
noiue de l’abbaye de Saint-Germain-des-Piés, 
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assesseur de ju^c et confident de Taïdje , se pré- 
senla et déclina au baron un vig uirciix mo- 
nilolrc qui ne lui laissait que trois jours pour 
réparer le dotnmage commis sur les terres de 
i abbaye, cl reslltuer riiomnie de corps de l’abbé, 
ainsi tjue tout ce qui (eriait à ceL homme; termes 
précis du monitoiie. 

Au point où le sîre de la Hourcadiérc avait 
poussé les choses, il ne devait pas se croire 
obligé parles rigueurs de l’écrit abbatial ; aussi 
déclara-t-il netleniciiL à l’envoyé de l’abbé, 

« 

que ce qu’il avait fait nétalt que rexcrclce 
d’un droit ; qu’il soutiendrait devant tous les 
bailliages de France et les cours ecclésiasti¬ 
ques, la justice de ses prétendonsj que, quant 
à disposer désormais de Jean Gabion et de tout 
ce qui tenait à cet homme, il ne le pouvait, 
puisque , par acte passé devant le bailli de 
Sceaux, il avait, la veille, afîranclii Gabion. 

Le Ciianoiae ne put que recuoillir les réponses 


I 






du baron, et, par une sorte de mise en de¬ 
meure, Taverlir que suite serait donnée à cette 
affaire. 

Cela fait, il SC retira j avec son escorte mili¬ 
taire, unique {garant de securité en ces temps 
de troubles, il gagna la maison de Bilzin. 
Fra-Jéronimo, tout lienreux de l’empresse- 

ment de son seigneur à venger son injure, ex- 

« 

borta le messager à venir sur le lieu même du 
délit dresser le procès-verbal de renquête. 

« Vous verrez, maître, disait-il en réprimant 
Félan de sa colère, vous verrez que j’ai pro¬ 
fité adroitement des enseignemens de l’bis- 
toirej j’ai oiaintenu , comme le fit un René 
de Gauver, abbé, les droits de votre abbaye, 
en constatant ma présence par une part de mon 
bêtement. 

— Hélas ! répliqua tristement le chanoine, 

mon avis serait de souffrir encore celte offense, 

par humilité ^ car ce serait peu, dans un jiai eil 
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proccsj tic rciilêlenieiil tle ce bpron ; malsFran* 
çois de Guise lui est en aide. François de Guise 
et !c cai'tllnal de Lorraine sont les défenseurs'de 


rKglise, et, pour si minime intérêt, faudra-t-il 
SC licurler conlre le ressentiment des deux plus 


puissans seigneurs de France ? » 

A cela le cordelier ne répondit rien, mais se 
dit à lui-mème : « Si leurs liclies prétextes m’a¬ 
bandonnent à rinsolence de mon ennemi, je 


saurai bien sufiire à ma vengeance. Là-bas, rc- 
it-il bientôt à haute voix cl avec émotion, près 
de ce gros chêne échevelé, s’élevait la cabane 
de Gabion, le bàcbcron... Mais, je ne vois plus 
mou camad sur le faîte du poteau, s’écria-t-il 
indigné. 

— Ce fpie l’on a trop élevé est abaissé, niup- 
mura !c chanoine. Je vois un camail noir au 


pied de ce poteau, 

— Qu’csl-cc que ceci? » dît un sergent en sou- 
Icvaiil lin pan. iln oainail. 




Le vêtement de Fia-Jci'oiiiiuo servait de lin¬ 
ceul à un chien mort. 

Le moine cordelier et le messaner de l’abbé 

% w 

SC refjarderent. Le preinicr pâlît an ton blafard 
d’nncadavre; l’aulrc, à colères sanjjuincs, rougît. 
Il J'eut un silence. 

« Oii’en dites-vous, niaître?... demanda enfn 
le moine. 

— Je dis, mon fils, que Satan est logé dans 
le corps de la Boiircadière. 

— Maître, dit Jerouimo, perdant toute re¬ 
tenue, avez-vous ouï parler de Guillaume 
leman , gouverneur de Maçon ? 

— Non, — lit le cbauoiiie. 

— Guillaume Allcmaii fut emporté par Je 
diable, 

— Et vous pensez que le diable se chargera 
de la Bourcadièic ? 

— Certes, à la manière dont il se chargea du 
gouverneur de Maçon... L'insolent ravageait les 







terres des moines de CliinVi et les moines le 
tnèrent.. . répliqua le cordelier avec une force 
sig^iiificative, 

— Prene?, garde j Tahbéj notre Seigneur, a 
liesoin des Guise. 


— Et j’ai besoin de me venger, moi!... » En 
faisant celle énergique réponse, Jéronirao se re¬ 
dressa sur lui-même, ses deux grands yeux 
ouverts, ses narines gonflées, les muscles de son 

<'Ou tendus, les articulations de ses mains cou- 

■ 

tractées, ses lèvres tremblantes^ toute sa per¬ 
sonne révélait, qu’à l’imitaüon des moines de 


(ilimy, il se chargeait de faire l’office du diable 
contre le sire de la Bourcadière, 

— J’en ai vu assez, dît le chanoinej je 
rendrai compte. » 

Dos qu’il tut de retour en la maison de Bàzin, 
le supérieur des Cordeliers, vérilahie soldat d’une 


église militante, ii'écoula aucune prudence, et 
sur un grand parchemin écrivit ces mots, tout 


11 


empreints du caractère d’urbanité, aussi bien 
familier aux liéros d’IIomcre qu’aux maiiaiis do 
nos halles; 


« jMessire Baron, 

» Sur le terroir envahi de l’abbaye de Saiut- 
>1 Germain, j’ai vu un chien mort eiivelop|>é dans 
» le canaail d’un religieux. Le sens qu’il vous 
)i convient d’attribuer à cette parabole n’est pas 
» exact j car, nicssire Baron, il est au sou de 
J) tous les liommes qui croient eu Dieu et qui 
)) révèrent les saints, que voire âme, en allant 
» au diable, ne laissera pas voire corps en terre 
>1 sainte i 


)> Ce que, après avoir écrit, j’ai signé 


WJ Jkronlmo, 

tt Supérieur défi Cordeliers* 


Et, pour porter cet insolent message, le moine 
choisit intentionnellement un vendeur de pour- 


» 







ccaux qui, d’ortllnaire, coiuliiisalt son bétail 
dans îcs marchés et domaines de la contrée. 


La Lo urcadière, tout en riant de répîlrc, dit 
entre scs dents : 

U Prends(jarde, moine, que, par le crédit des 
LotrainsJ je n’expose l’animal qui se ment dans 
ta robe , an feu de VEstrapade, » 


IMais, tandis qu’il luavail de si leste façon la 
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colère d’un clerc d’éjjlîsc, le baron voyait avec 


inqiuéludc la physionomie de son fils s’em¬ 
preindre de tristesse et de mélancolie. L’élranfje 
calcul imag'inc par sa sollicitude paternelle était 

déjoué par un senlinicnt qui , dans Vâme du 

« 

jeune lioinme, ne s’ignorait plus Ini-méme du 

« ■* ' 

jour où s’étaient manifestées les précautions 

prises pour le combattre. 

Tiiuüléon, coninie les amoureux de tous les 

tenqis, à l’agc heureux où l’on se complaît 

aux angoisses pleines d’ingénuité du premier 

« 

amour, s’cii allait dans des lieux solitaires oc- 






cu'per scs lieiircs parades rc v cries ; an retour, 


sll apercevait Magueîone, il ne jetait sur elle 
qu\iii rejjard li oiil et dédaigneux * car Maguclone 
était brune, vêtue de bure et cliauibrièrc, et 
la jeune femme que venait de quitter rimagi- 


I 

nation du page de François de Guise, elle était 


blonde, vêtue de soie et de velours vert : clic 


était reine!... Le mtjyen de^ ne pas étreindre 
délicieusement en ses plus intimes pensées le 
merveilleux d\ine telle passion ? 

Du reste, il résultait de la silencieuse piéoc- 
cupation de ïimoléoii, un état de calme dans 
la maison de son porc, qui convenait parfaite¬ 
ment aux goûts de la grave Marguerite de Mel- 


boriie et à l’esprit craintif de Maguelunc. Cette 
jeune fille, tout entière à robservauce de scs 
nouveaux devoirs, de jour en jour sc faisait 
aimer davantage par la sœur du baron. 

« Je m’attache à celle enfant, disait la dame 


de Melbornc pendant les causeries du soir, et je 
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VOUS sais bon frère, d’avoir usé de votre 
droit de reprise, puisque je lui devrai de con¬ 
duire, dans une voie lionnèle et douce , une 

pauvre créature trop fragile et trop belle pour 

■ 

supporter long-temps les souffrances et les périls 
de la vie sauvage des chevrières. » 

A ces paroles chastes et affectueuses, le liaron, 
tout honteux, abaissait son regard vers la terre; 
son fils était inattentif. 
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LA DAME D’IIOlS'ÎNEni 
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i^Inlgrc le rapport de son clianoîiie^ nialg^ré 
les suppliques de Jéronimo cl les instances de 
scs conseillers, l’abbé^ alllomel ne consenlit pas 
à user tout d’abord de son influence contre le 




















K 





’— 134 — 

sire de la Bourcadière; car il savait qvie, si Tor- 
giieil des Guise rangeait sous la protection de 
leur nom tous ceux cpû, de loin ou*de près, te¬ 
naient par quelque lien à leur maison, ce n'était 
pas le moment de s’attaquer à cet orgueil, qu’al¬ 
lait exalter encore le mariage de Marie Stuart 
avec François, dauphin. Le seigneur abbé se fit 
mentalement la promesse de ne point oublier 
rinsulle du baron, et parut se contenter d’une 
nouvelle mise en demeure par-devant la Justice 
du bailliage de Sceaux. 

Fra-Jéronimo , qui n’entrait point dans le 
secret de tels méiiagemens, ressentit un mortel 
désespoir eu voyant impuni ce qu’il appelait le 
rapt de Maguelone, Il laissait à ses Frères, sans 
autrement s’en embarrasser, le soin de louer 
Dieu ; et, pendant des jours entiers et une 
partie des nuits, il rodait dans les bois, 
macérant son corps par une fatigue sans dé¬ 
votion, et. infectant son esprit par la coucep- 
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lion des projets les plus extravagails et les plus 
condamuabîes. 

% 

« Magiielone, la chevricre! — s’écriait-il sou- 
\eiilj — Magucîoiiej la clicvrière, où cs-lu V» et 
sa pensée s’élançait furieuse vers le manoir de la 
Bourcadière, et ses pas suivant aussitôt sa pensée^ 
il arrivait en vue du manoir, et sa main tourmen¬ 
tait alors la poignée d’une dague espagnole... 

<( Que faites - vous donc à cette place, mon 
père.^ » 

Fra-Jéronimo bondit en arrière; il venait de 
se laisser surprendre par un cavalier, dont le 
cheval, eOrayé, souilla fortement des naseaux. 

« IVSais, répondit-il avec embarras, i’aJmirai.s 
l’élégance de celle recluseric. 

— A riieurc où les Inboux cominencenl à voir 
clair? Vous avez de bons yeux. 

— Et de bonnes oreilles,—dit le moine, clier- 
cbant à s’approcher de son interlocuteur;— car, 
si je ne me trompe, c’est Jean Gabion, le bù- 
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tijcron, qui parle si joyeusement au supérieur 
(le la maison de Bazin, 

— Eb I:)icii ! mon Père, tout vieux soldai boi¬ 
teux que je sois, mes oreilles et mes yeux valent 
les vulres; car, si je vous reconnais malgré 
la luiil, je vous ai entendu hier malgré la dis¬ 
tance... ]Nc ué'approcbez pas de trop près, car 
le vieux compagnon qui me porte, baljilué aux 
souf|uenlllcs des soldats, prend de l’iiumeur de¬ 
vant la robe des moines. 


—Gabion, peu de jours passés sous le toit dbui 
baron hérétique t’oiiL rendu causeur et insolent... 

— Bien m’a pris, mon Père, de cbcrclier un 
toit solide et lui maître portant cuirrassc; car, 
comme je vous le disais, je vous al ciilendu iilcr, 
malgré la distance, et, dans les prières que vous 
récitiez, il y avait ceci ; Ma^uelone, la che- 
pT'îèrey ou es-tu? 


Malédiction sur loi, misérable ! s’éria Fra' 


Jéromiuo. 


I 
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La malédicLloix sera une affaire entre Dieu 
et mol, mon Père, et vous ny serez pour rien j 
quant à ce qui sera entre nous, je puis vous le 
dire ; Gabiou tuera le supérieur de la maison de 
J^tîzln le jour où le Père Fra-Jéronimo touclicra 
du regard Maguelonc, qui n’est plus cbevrlcrc. » 
La dague que portail le moine étînccia dans 
Vondxre; mais celui-ci, avant de se trouver à 
distance du bras liii cavalier, se sentit louché à 
la poitrine n ir le canon d’une arquebuse. 

«Arrière! car, ^oyez-vous, mon arquebuse 

il vent ne fera pas plus de bruit que votre poî- 

¥ 

gnard J et le brave bourgeois de Lisieux^ qui a 
inventé celte arme, ne comniaudera pas la moi¬ 
tié d’une messe pour vous retirer du purgatoire. 

— Jeau Gabiou! —dit Jéronimo d’une voIk 
calme et triste, eu se rccidant, — si lu avais 
voulu!.,, si lu voulais encore!.,. 

— Vous béliriez une chapelîe sons i’invoca- 
lion de Jean Gabion, bûcheron et sabotier. 
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— Non! — s’écria le moine avec un accûnt 
passionné , — non ; mais je*.». 

— Achevez... pourquoi vous taire? » 

Jéroiiimo venait d’appliquer sur sa bouche, 
pour y éloiiffer une parole insensée, sa main, qu’il 
mordait jusqu’au sang, tant il se faisait violence; 
et, victorieux de lui-rnême par ce surnaturel 
effort, il retrouva sa raison, s’éloigna sans ré¬ 
pondre, sans proférer un seul mot. 

Jean Gabiou, n’entendant que le bruit léger 
de scs pas, ne distinguant plus sa robe, ressentit 
le froid d’une peur superstitieuse; et, à travers 
le fourré, fit prendre le galop au cheval de ba¬ 
taille du baron, qui depuis long-temps ne galo¬ 
pait plus. Aussitôt qu’il eut franchi le pont-levis 
du manoir, remettant le vieiii coursier aux mains 
d’un valet, il se mit en quête de sa fille. Une 
grande salle, située au rez-de-chaussée, était 
éclairée; le pauvre père s’approcha avec pré- 
(-aulion, s’exhaussa sur la saillie d’un cordon de 
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pierrej et, à travers le vitrage, vit un groupe 

de quatre personnes : c’était le baron, qui dor- 

» 

mait dans un grand fauteuil à dossier, en bois 
sculpté; près de lui Timoléou', assis sur* un 
pliant, la tête penchée sur sa poitrine', Fair mé¬ 
ditatif et sombre; à quelques pas, sous la clarté 
de deux grandes bougies de cire jaune, Mague- 

lune et la dame Marguerite de IMelboine : 
Maguelone filait, et chantait en demi-ton une 

ballade villageoise, dame Marguerite'tricotait 
etsouriait en écoutant, en regardant Maguelone. 

Jean Gabiou fut obligé de reprendre terre afin 
d’essuyer ses yeux , que venaient d’obscurcir 
deux grosses larmes deùoie. 

« Reste toujours ainsi, petite fille, — pehsa- 
t-il en regagnant son gîte; — chante et travaille 
sous les yeux de la dame dont tu es la servante, 
î^ous la garde de nos nouveaux seigneurs, e‘t tu 
n’entendras pas dans lés bois les hurlemens dm 
moine*qui t’appelle. » ^ 
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La sollicilude paternelle de Jean Gabiou de- 

t 

yait se trouver satisfaite de ce qui contribuait à 
alarmer le baron de la Bourcadière; et aussi, 
faut-il le'dire, la précaution imaginée par le père 
de Timoléon suffisait à elle seule pour lui pré¬ 
parer les peines qu’il voulait éviter. Imposer une 

« b 4 

rigoureuse solitude à une jeune âme à demi- 
éveillée aux saisissantes illusions de l’amour et 


de la vanité, c’était la condamner à une raélan- 

■ 

colie bien, plus secourable aux développeraens 
des passions, que ne l’eût été Tusage même de ces 
passions j s’il avait paru convenable de cacher 
le page de Guise aux regards de Marie d’Ecosse, 
il aurait fallu du moins utiliser cette séparation, 
et distraire la pensée du page, plutôt que de la 
livrer à ses dangereux recueillemens. Mais qu’im¬ 
portait au lieutenant-général du royaume les 
souffrances morales d’un de ses serviteurs ! il 
n’avait voulu que garantir son crédit des suites 
d’une intrigue amoureuse, où se montreraient 
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les couleurs de sa maison. Quant au baron, 

« ^ 

II avait, lui, tous les bons vouloirs au regard de 

son enfant ; et s’il ne les avait pas raanifestés 

avec plus d’intelligence et d’eïïicacitc, c’est qu’il 

4 

lui manquait la science du cœur... qui ne man- 
qnaît pas à Marie d’Ecosse. La subtile jeune 
fille, en s’avouant à élle-mcmc la joie que lui 
causait la vue de Timoléon, n’eut aucune in- 
ccrlitudc sur le motif de sa disparition subite ; 

^ W‘ 

elle gémit, mais bien bas; elle pleura, mais en 
cachelte; et, lorsque le lymphatique François, 
daupuin, s arrêtait devant elle et la contemplait 
avec amour, elle avait la force de sourire à ce 

> • > t 

blafard visage, dont la jeunesse était'sans 
charme, dont l’accidentelle animation trahis- 

4 

sait une souffrance à riieure même du plaisir. 

• , a 

Depuis quelque temps le dauphin se com- 

« 

plaisait davantage à quêter le soiirire de Marie, 
à solliciter ses doux propos, car le jour de leur 
noce approchait : l’ambîtion des Guise, la po- 
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litique de> Henri II concouraient à hâter cet 
^,vénemcntj les Guisej en faisant asseoir leur 
nièce sur le trône de France, se faisaient rois; 
Hen ri ir, en nommant la reine d’Ecosse reine 
de France, créait son fils roi'd’Angleterre ; du 
moins il cro^'ait à la justice de celte prétention, 
i Le projet' de celle alliance étant arrivé à ce 
point, que déjà une robe de'damas blanc venait 
d’élre déposée sur la courtine du lit de Marie ; 
que, sur la tablette de-son prie-dieu, était'placé 
le chapel de roses blanches, emblème des épou- 
sées, Marie recula sur elle-même, Laissa échap¬ 
per un profond soupir de détresse, et, sur le 
portrait de « François dauphin, inopinément 
appendu à la muraille, en face de sa couche, 
elle lança un.regard de dédain et de répulsion. 

4 

_ U Demain! s’écria-t-elîe d’une voix pleine de 

larmes,’—c’est demain ! aujourd’hui, 17 avril 

i558, mon dernier jour de liberté ! — Et se tour- 

■ 

naot .avec vivacité vers une* dame • d’honneur, 

* ' ^ , 4 . ^ 



sorte de compagne de la création d’Anne de 
Bretagne : 

— Dame Raimbault^ l’amitié d’une dauphine 
qui sera reine de France, est-ce chose d’asse/. 
haut prix pour qu’on lui sacrifie un penchant, 
ou même un devoir? — Elle rougit un peu en 
prononçant ce dernier mot. 

— Je pense que l’on peut tout sacrifier à cette ■ 
auguste amitié, répliqua la dame Raimbault 
avec assurance, — si cette dauphine ressemble 
à la belle Marie d’Ecosse. » 

Et Marie prenant dans un cofiret un rang de 
belles perles dont elle avait habitude d’orner 
son chaperon, dit d’un Ion enjoué et cares- 

I 

sant : 

« A cette amitié que je vous offre, je joins ce 
présent^ l’un et l’autre veulent en retour discré¬ 
tion et dévoûment. ' ” 

— Et obtiennent tout ce qu’ils veulent, —^'in¬ 
terrompit la darne Raimbault eiT souriant avec 









intelligence, sans rien perdre de son allitude 
respectueuse. 

— Merci J bien merci; reprit la reine d’Ecosse, 
témoignant par le jeu de sa physionomie que, 
si elle venait d’éprouver une gêne d’esprit, celle 
gêne était à demi-dissipée. 

— Votre mari, dame Raimbault, désire, 
je le sais, le commandement d’une compagnie 
de la garde écossaise; il la commandera... Ne 
me remerciez pas-, ,et maintenant; écoutez ma 
requête. 

— J’écoute, M dit la dame d’honneur avec 

^ * 

l’eniprcssement de la curiosité et de l’obéis¬ 
sance. 

Marie inclina sa tête vers celle de dame Raim¬ 
bault, et, dans cette pose conlidcnliclie, hasarda 
sou difficile aveu. 

* 

M De tons les travestisseuieas en usage à la 
cour, aucun ne m’a paru préférable à un que je 

4- 

ne puis preudie; par cette raison, ardemment 
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le désire porter; et, puîsqu'aujourd’hui encore, 
le devoir ne m’oblige pas à soumettre ma vo¬ 
lonté à celle d’im autre, je veux réaliser mon 
désir... je le veux, entendez-vous? c’est à vous 
à m’y aider ; les paillettes, les pierreries res¬ 
semblent trop à tout ce que je vois, à tout ce 
que je touche; une jupe en tiretaiue brune, un 
corsage rouge, une gorgerette en lin-gris, et 
plissée, j’aimerais cet habit ; c’est celui des filles 
villageoises ; elles sont jolies, ainsi vêtues..., je 
voudrais l’être comme elles..- 

— N’est-ce que cela, gentille reine? -inter¬ 
rompit la dame Raimbault. 

— Et encore, sous ce costume, tromper le* 
regards de ceux qui le connaissent le mieux.,. 

— Pourrez-vous efl’acer cette majesté toute 
charmante qui, bien mieux que vos habits, dit 
le rang où vous êtes et le sang dont vous sortez? 

— Mon dieu I dame Raimbault, je remarque 
à la cour de belles dames, illustrées par leur no- 
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blesse et leurs belles manières, qui paraîtraient 
bien réellement villageoises, si leur jupe élail de 

tiretaine brune, et leur gorgerelte en lin {ïris... 

\ 

D*ai Heurs, comme je vous le dis, ma fantaisie, 
pour être satisfaite, veut une épreuve... et, ce 
jour même, nous irons en tapinois dans quelque 
villaf^e voisin du grand Paris, acheter ou vendre 
des fruits. 

— Mais, comment cacher celte absence? 
objecta la dame d’honneur. 

— Ici le manquement au devoir... Nous men¬ 
tirons. 

— Péché peu grave , s’il n’est pas dé¬ 
couvert. 

— 11 ne le sera pas_j’aurai été faire mes 

dévotions chez les religieuses de Saint-Benoît, 
à Montmartre. 

— Donc, nous irons à Montmartre? 

— Non pas J mais vers un autre territoire... 
Nous irons offrir une belle jupe de drap d’argent 



à la Vierge de la chapelle où vont prier les jeunes 
filles de Châtenay... 

— Jésus Dieu! Madame la reine, à Cliâte- 
nayî... Mais c’est un grand voyage! 

— Qu’une bonne haquenée nous fera faire en 
peu d’heures.... L’horloge des Tourneïles vient 
de sonner neuf heures; à dix, nous quitterons 
l’hotel pour aller en votre maison, rue des 

Quatrc-Fils, revêtir nos beaux habits. Vous 

avez une heure, dame Raimbault, pour vous 
les procurer. « 

La dame d’honneur, liée par sa parole et par 
son intérêt, ne se permit aucune réflexion, et 
sortit pour préparer le travestissement imaginé 
par la fiancée de François IL 
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I Le mensonge que Marie d’Écosse consentait 
à faire aux hommes, elle ne le fit point à la 
Vierge J il y avait moins de Irbls heures qu’elle 
avait quitté Ja< maison de la dame Raiinbault,') 
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lorsqu’elle s’agenouilla, dans l’église de C!i3te- 

nay, devant la blanche statue qui représentait la 

* 

divine Marie, sa patronnc. 

H A toi, je me confesse, — dit-elle alors à 
demi-voix; — je me confesse de pêcher par dé¬ 
sobéissance, téméraire et folle pensée; mais dans 
mon âme, tu le sais, point de médians ni vi¬ 
cieux projets... Du regard et de la voix, je n’ai 
qifun adieu à dire... Sommes-nous bien seules 
en cette église, dame Raimbault ? 

— Seules, madame la Reine. 

— Hâtez-vous donc d’attacher, avec respect, 
autour du corps de celte statue, cette pièce de 
drap d’argent que Je porte en mon panier. » 
Tandis que la dame d’honneur exécutait cet 
ordre, la future dauphine disait avec mélan¬ 
colie : 

« Sous tous les costumes, Sainte-Vierge, vous 
serez belle!,., mais faites que jamais ne vienne 
en la pensée des jeunes filles de ce village d’en- 
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vier les jupes de soie et d’arfçent! Je me trouve si 
heureuse sous leur modeste habit, que voudrais 
le garder toujours ; que voudrais pouvolf leur 
dire, aux jeunes filles^ la contrainte et les en¬ 
nuis dont, avec leurs atlifets d^or, sont accablées 
les grandes dames... Hélas! plus doux serait à 
mon oreille le chant d’une chevriërc aux alen¬ 
tours de certain castel égaré dans les bois, que 
ne Test celui de la flûte ou de la lyre dans la ga¬ 
lerie des Tournelles! « 

Après ce retour sur sa condition, Marie se 
signa ^ se leva et sortit de Tégllse; la dame 
Raimbault rattacha les paniers au coussinet de 
la haquenée; puis, les deux villageoises se re¬ 
mirent en roule ; la dame d’honneur était en 
croupe, la reine d’Kcosse tenait la bride. 

y 

« Jésus! madame la Reine, nous entrons dans 
la forêt! 

— Pourquoi non ? 

— Seules, sans escorte! 
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— Les marchandes de fruits de ce pays en 
traînent-elles après elles? « 

Il est ordinaire aux valets et gens de la cour 
de plus tenir à Fapparat et à rétiquelte que 
leurs maîtres eux-memesj car les pauvres sui- 
vans des rois n’ont, le plus souvent, que l’ap¬ 
parat et l’étiquetle pour maintenir la distance 
qui les sépare du peuple; ils croient à la réalité 
de cette distance, parce qu’une imitation servile 
la leur fait aimer; et ils préféreront marcher der^ 
riere en livrée de galas, à marcher avec la 

foule : la dame Raimbault obéissait à ce misérable 
sentiment; et, indignée de ce que pas un manant 
ne l’avait saluée depuis Paris, elle affectait le 
mal de la peur, pour cacher celui de rorgneil. 

Les deux cavalières n’avaient pas parcouru 
vingt toises dans la foret, lorsqu’elles enten¬ 
dirent derrière elles bruire la feuillée sèche sous 
des pas précipités, et une Jeune villageoise Ici 
atteignit bientôt. 
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« Servaules de Dieu, — dit-elle d^me voix 

haletante, —laissez une pauvre et honnête fille 

■ 

comme vous, marcher un petit moment en votre 

, r ‘ . . 

compagnie*... pour peu que vous poursuiviez 
une demi-heure durant votre route de ce côté, 
j^aurai fait les trois-quarts de mon chemin. 

— Où allez-vous, petite? — demanda la dame 
d’honneur. — 

— Au manoir de la Bourcadière. 

— Ah !... nous aussi ! » dit vivement Marie 
Stuart en tournant la tête vers la nouvelle arri¬ 
vée ^ une légère exclamation de surprise lui 
échappa ; il y eut échange de regards admiratifs 
entre les deux jeunes femmes : Tune était blonde, 
l’autre était brune ; mais toutes deux avaient le 

'T 

teint lis et blanc, les contours du visage parfaits, 
la physionomie suave et digne, lé corsage élé- 

m 

gant et délicat; l’une et l’autre’ étaient vêtues de 

« * 

liretaine, mais si toutes deux eussent revêtu la 
soie et l’or, elles auraient rendu impossible une 


1 . 


lO 



«qnilabic préférence ; peut-être même aurait-on 
clierclié quelle était, de Tune ou de Tautre, la 
dauphine et la veine. 

« Au manoir de la Bourcadière? — reprit 
Marie, retenant sa monture, afin d’égaliser son 
pas avec celui de la villageoise. ^ Est-ce là 
qu’est votre gîte ? 

— C’est là qu’est mon glle_Mon p^re est 

serviteur du baron ; je suis servante de la dame 
sa sœur. 


‘.— Et depuis quand? demanda la reine avec 
l’expression de l’inqiiiélude. 

— Depuis un mois environ.i.. Mais vous, ma 
mie,.dep.uis quand dans ce pays ?* jamais en l’é¬ 
glise de Ciiàtenay n’ai aperçu voire* mignonne 

vij— Ah î vous êtes servante de la'dame'de Mel- 

borne?*— interrompit Marie,* que poursuivait 

■ 

une idée sérieuse, à en juger par l’expression 
subitement boudeuse de sa bouche. — Eh ! 

J i 





I 
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quelle circonstance vous a placée dans ce ma 
noir? 


— Vraiment ! — répondît la villajjeoîse en 
riant avec finesse j — vous mUnterro^ez comme 
ferait une châtelaine ou la dame que je sers_ 

Quelle circonstance vous conduit vous-mêmâ 

■ ^ 

au manoir de la Bourcadiere? 

ï * 

<—Vous êtes curieuse, petite, —dît la dame 
Kaimbault. ‘ 


» « 


— Oh! mon Dieu,‘''hoh, je vous l’assureî’ 

* •r ’ ' 

bonne mèrc^ mais votre fille est si gentille, que 

. • 

je suis toute contente de plaisanter avec elle. » 

La naïveté de celte affable réponse ne suffit 

■ 

pas pour calmer le soupçon jaloux qui préoccu¬ 
pait l’esprit de Marie Stuart. 

* 

« Votre nom? demanda-t-elle. 


Maguelone..., Et le vôtre? 


Marie. » 


rr 


A ' . a. 




t'i i ii 


La villageoise fit une petite révérence, uii 

J ■ i 'i iC ■ * ■ ' ■- 

signe de croix, et repnt : 


■M ^ 


1 O .. 


1 


i 










_ « Marie!.., c’est un joli nom; c’esl celui de 
la Vierge... et aussi celui d’une grande dame... 
Puisque vous.allez au manoir, — ajouta-t-elle 
en s’approchant de la haquenée, et plaçant fa¬ 
milièrement une main sur le genou de la jeune 
cavalière, — il faut que je vous dise de ne pas 
vous nommer, si déjà n’êtes connue... 

,,,— Pourquoi? 

— Ah! c’est qu’il y a dans le manoir quel¬ 
qu’un qui est bien friand de ce nom de Marie, 
et qui le répète sans cesse. » 

Marie Stuart rougit jusqu’aux oreilles. 

■ 

. « Que nous importe la fantaisie de ce 
quelqu’un ! dit la dame Raimbault avec hau¬ 
teur. ' 


— Qu’elle ne vous importe.en rien, chère 
mère , — répliqua Maguelone,,—* c’est possible; 
mais à votre fille, il peut ne pas être agréable 


d’être embrassée .aux deux joues par un jeune 


page, à cause de son nom. 




ï ; ^ 


1 







— Embrassée! — dirent ensemble les deux 

• * 

cavalières. • ' 

— C’est que vous ressemblez! si bien à votre 
patronne... 

— Que nous veut ce moine? — s’écria Marie 
Stuart en donnant une secousse à la bride, atlu 
d’arrêter sa monture. ' 


— Ce moine'. — » fit Maguelonc alarméëT 

A vingt pas en avant venait d’apparaître^/ 

dans le sentier, le cordelier Fra - Jéronimo : 

• * 

il avait les bras croisés sur sa poitrine, le 
regard fixe, dans la direction des trois voya¬ 
geuses ; il attendait. A moins de qnaranlc 

w ■■ 

pas, deirière le moine, il y avait encore un- 

» . 

lioriime, appuyé sur un long balon ferré ; if 

* » £ i 

paraissait ne pas vouloir ctreTu;‘' îl attendait 


aussi. 


» 


t. 

^ i 


lu 





(i N’ayez, crainte, 



* ” J 

la dame d'boniieui 



— un mf)ine rie peut ma!‘ agu .11'— Et 
le Ion : — N’csl-il pas vrai, mon Père, 









roule est sûre, et que vous nous doniiereK, au 
passade, votre bénédiction? 

— Pourquoi non, vieille folle j si tu retiens 
ta langue et si tu passes vite, ^ répondit Jéro- 
nlrao. 


—► La parole insolente de ce moine me fait 
peur, dit Marie Stuart, 

— Et à moi aussi, — dit Maguelone en ac¬ 
crochant sa main au Jupon de la reine. 

— A la garde de Dieu ! » reprit la future dau¬ 
phine, et elle excita courageusement la marche 
de la hanuenée. 

Fra-Jéronimo se rangea sur le bord du sen¬ 
tier, et lorsqu’à portée de son bras passa la trem¬ 
blante Maguelone, il la saisit au poignet. 

$ 

« Maguelone.y. restez à cette place.... Vous, 
femmes, continuez votre voyage.... 

— Oh I — s’écria Maguelone, ne quittant 


point le jupon 
pasl )» 


de Marie, 


ne m’abandonner 


I 






La reine d’Écosse , tout efFrayée, sentait le 
cœur et la main lui inanquerj elle abandonnait 
sa bride, elle allait perdre Téquilibre sur le 
coussinet J et cependant sa voix émue dit i 
Ma^uelone : 

t • 

« Non, petite, je ne l’abandonnerai pas» 

— Juste Ciel! — s’écria la dame Raimbault; 

'4 

— laissez là cette coureuse et ce moine, ou mal- 
heur nous arrivera. !.. 

à f 

— Taisez-VOUSI — lui répliqua Marie d’une* 
Toix impérieuse. ^ 

— Bien parlé î — dit en riant Fra-Jérohimo. 

— Au clapier dont.„vous sortez, mes hugue¬ 
notes, la fille a le verbe plus haut que celui de 

— Au secours 1 — cria Maguelone se sentant 
rudeinenl secouée par le bras du moine. 

—- Me voici, — dit Jean Gabiou, se plaçant 
à découvert dans le sentier; — rae voici, mon 
Bère. Bepuis une heure que vous épiez le rclom 
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UC mon enfant, je vous épiais vous-même...» 
Partout, à toute heure, chaque fois que vous 
regarderez Aîaguelone, vous rencontrerez, avec 
mon regard, ou le canon d’une arquebuse, ou 
la masse ferrée de mon bâton.... Petite Magne- 
lone, qui désobéissez à votre père, retournez 
au manoir, dont plus ne sortirez sans m’avertir; 
n’est-il pas vrai?... n 

Le supérieur des Cordeliers avait lâché le bras 

w 

de la- chevrière, aussitôt que s’était fait entendre 

la voix de Jean Gabiou, et Alaguelone, soumise 

à l’injonction qu’elle venait de recevoir^ se remit 

en marche, faisant signe à Marie Stuart de la 

suivre; la reine d’Ecosse cl sa dame d’honneur 
^ * 

suivirent sans dire mol. 

* Le serviteur de la Bourcadière conserva sa 
place et son attitude défensive, voyant Fra- 
Jéronimo ne bouger et paraître réflccliir. 

«Jean Gabion, dit le moine, — quelle 
guerre cst-ce ceci ? * 




1 



— Guerre d^in loup contre un serpent. 

— Et quelle Gn te proposes-tu ? 

— Pas d^autre que de protéger la faible créa- 
ture que Dieu m’a donnée pour fille. 

Imbécilleî veux-tu son bonheur en ce 
monde?... 

— Que m’importe^ pourvu que j’empeche sa 
damnation dans l’autre. 

— Pauvre Jean Gahiou, tu te fais sauveur 
d’émesj et tu ne sais pas ce qui adviendra de la 
tienne... 

—— Satan! cria Gabiou avec un accent devenu 
tout-à-coup furieux, et en brandissant son 
bâton avec une agilité redoutable. — Satan ! je 
ne crois plus aux moines, du jour où tu as crié 
dans les bois le nom de ma lîlle Maguelone... 
Le bras d’un vieux soldat aura sur ton corps 
damné la vertu de l’exorcisme... et je te puri¬ 
fierai par la moiij entends-tu bien, supérieur 
des Cordeliers P 
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1] me faut t'éfjorger ou me taire, misérablel 


et je me tais, 


dit Jéroiiimo dVne vois ffut- 


lurale et profonde. •—‘De ta fdle, tu ne sauveras 
ni l’âme, ni le corpsj entends-tu bien, à ton 
tour?.. Et quant à connaître ce que peut le bras 


d’un moine, lu le sauras le jour où le mien te 
saisira pour te jeter sur un bûcher. Adieu- « 

A la pâleur de Jean Gabiou, lorsqu’il revint 
au manoir de la Bourcadière, on aurait pu croire’ 

J 

qu’il avait subi la torture. 
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L’étranf^e scehe qui venait cVavoîr lieu clans la 
forêt avait glacé de' tristesse et de peur Pima- 
giiiation aimante et enjouée de Marie Stuart; la 

« m 

dame Raimbault, toute-ta ci lu me; en était à re- 


9 
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greLter sa condescendance intéressée pour sa 
future souveraine.... et les villageoises al¬ 
laient franchir le pont-levis du manoir, avant 
que leur esprit se fût rassuré, 

« Maintenant, ma mie, qui demandez- 
vous en ce castel? — demanda Maguelone à 
Marie. 

— Je ne sais pas, — répondit la reine, dé¬ 
contenancée par l’exécution même de ce projet 
qui, le malin, l’avait tant flattée. 

— Est-ce au sommelier ou au gardien des 
fruits à qui vous voulez parler?... Je vous le dis, 
si vous n’apportez pour l’ornement de la table 
du baron que les pommes écrasées dans ce pa¬ 
nier,— ajouta Maguelone en souriant, — je 
crains bien que le produit de votre vente ne 
paie pas i’herbage qu’a mérité votre cheval. » 

Marie Stuart, tournant alors la tête vers sa 
compagne : 

M Dame Raîmbault, n’entrons pas en ce 





caslel... non, tournons bride, et comme de 
pauvres honnêtes femmes, retournons d’où nous 
venons. » 

La dame d’honneur, dont la complaisance 
était largement payée, avait fait l’entier sacrifice 
de sa dignité, et n’objecta rien au caprice nou¬ 
veau de sa souveraine. 

« Ne me suWez-vous plus ? — s’écria Ma- 
guelone. 

“-Non; ce que tu viens de dire, ma mie, 
nous promet mauvaise vente, et peut-être mau¬ 
vais accueil; nous parlons. 

— C’est étrange 1 — dit la fdle de Gabiou , 
jetant pour la première fois un regard soupçon¬ 
neux et investigateur sur les deux voyageuses. — 
Encore, si ne connaissez mieux votre chemin, 
vous faudra-t-il un guide. 

— Si ces femmes sont de Châtenay, — dit 
Timoléon qui apparut subitement et passa sans 
regarder, sans s’arrêter,*—qu’elles me suivent. » 





Gabion rentrait en ce moment. 

U Jean Gabion, — reprit le fils du baron, 

— mon père fa ordonné de tenir en bel état 

mon cheval et son caparaçon et ses harnoisj 
* 

dispense-toi de cette peine, je n’irai point à 
Paris ; les épousailles que l’on y célèbre demain 

m 

se passeront bien de la présence d’un pauvre 

11 

page... Vous, mes commères, si Vallùre de votre 
haquênée est sage, réglez-vous sur mon pas, et 
bientôt vous reverrez les chaumes de Châte- 
nay. « 

Marie Stuart avait tressailli d’aisé, en appré¬ 
ciant l’opportunité de cette circonstance, et, 
profitant de la permission qui lui était accordée, 
elle adressa à Maguelone un gracieux sourire 
de reraercîment et d’adieu; puis, fît marcher sa 
monture à distance de dix pas, derrière le jeune 
gentilhomme, qu’elle était venu chercher de si 

a m 

loin. i 

Une demi-heure suffitaujourd’hui, pour 


iGi 


aller (le Cliâlenay aux ruines ae la Boiircadicre; 
maïs an,seizième siècle^ à travers celte vleiHc 
et sottibre furet nui alors'occnpail toute la coti- 
Irécj ni roule frayée, ni sciiLîei's nelteinetit 
tracés; ceux nui cxistaîciil cxifïcaienL tonte la 


U 


sa^pcité du vova^eur y car les cn;j)îaiic.iit:mcns 
étaient roni[)us par des buissons, îles tapis de 
lianes épineuses et de ronces; et il.^fallaitjCon- 
s U mer une grande heure à parcourir de longs 
circuits. 

• ^ 

Depuis environ vingt, minutes, Timoîéou 
marchait - et, silencieux cl soucieux, il-n’avait 

ji » 

point encore daigné .adresspr un seul met aux 
femmes dont U était le guide. Marie Stuart se 
taisait aussi : ce que j laj.,reuco!ilre avait" de 
piquant, elle rouhliail, paice f|ue sou émotion 

k 

était pleine de tristesse; mais pour rompre ce 
silence et cet ùicüf^iîitQ y il sc présenta une occa- 

f 

siou qtfeUe ifavalt point prévue : la délicate en- 

» 

fantjne pouvait impunénient accomplir un si 



fatigant pèlerinage; les forces vinrent à lut man¬ 
quer; elle dit tout bas à la dame Raimhault : 

<( Je me sens défaillir... mes membres sont 
endoloris, ma vue se trouble... arrêtons un peu, 

-4 

—-Mon gentilhomme, cria la dame d’honneur 
épouvantée, — soyeï humain, venez aider ma 
fille à descendre; elle souffre, elle va perdre le 
senliment. >> 

Tirrioléon sc retourna vivement. 

r. Bien volontiers, bonne mère,,. Voyons, 
enfant, appuyez vos mains sur mes épaules, et 
venez à moi, je vous soutiendrai. » 

Lorsque les mains du jeune homme saisirent 
la taille de Marie; elle s’évanouit complètement; 
il fallut toute la force et l’adresse de Timoléon 
pour empêcher une double chute; il porta la 
reine d’Écosse au pied d’un vieux chêne. 

« Mais, mon Dieu, qu’allons-nous faire pour 
elle? — dil-il en regardant la dame Raimbault, 
que cet événement troublait jusqu’au vertige. 



iG3 ^ 

— Je ne sais, mon.jenne seigneur; je ne sais... 
mais à coup sûr, ceci est un grand malheur!... 
Par grâce, tenez, soutenez sa tête... fai là, dans 
ma pochette deux petits flacons, Tun contient 
du vin de Chypre, rautre un efficace élixir... 
Soutenez sa tête, vous dis-je; nous lui ferons 
prendre quelques gouttes... Ohî mon Dieu! elle 
par.iît être morte !... )) 

A ces mots de vin de Chypre et d^élixir, Ti- 
moléon avait ouvert de grands yeux sur la pay¬ 
sanne ; à cette • exclamation : elle parait être 
morte t U regarda bien au visage la jeune fdle 
évanouie, et un cri déchirant .s’échappa de sa 
poitrine; il se précipita à deux genoux; passa un 
bras sons la tcLe de Marie, la souleva.., 

• « Oh! votre vin de Chypre, votre élixir!... 
donnez vite... mais, donnez donc vite ! » Il saisit 
un flacon, humecta les lèvres de la reine, et, 
comme il voyait que les dents restaient serrée*,’ 

il s’écria avec désespoir ; ■ 

1 !.. 
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a Mon Dieu! mon Dicu^ rendez la vie à la 
belle ressemblance de Marie d’Ecosse ! 

Marie revint un peu à elle ; une légère con¬ 
vulsion interne se manifesta, et les larmes inon¬ 
dèrent tout-à-coup ses yeux et son visage. 

« Oui, pleurez, jeune fille, reprit Timoléon 
qui pleurait aussi; on dit que les larmes sont sa¬ 
lutaires ; pleurez! mais, qui que vous soyez, 
ne mourez pas, ou je tombe mort à vos 
pieds! )) 

Marie se réveilla tout-à-fait; elle sentit que 
sa tête était soutenue par le bras du page de 
Guise; elle vit son elTro'i, sa douleur, et à la 
pâleur d’albâtre qui avait màrlallsé son visage, 

i 

succéda riiicarnat le plus vif. 

,, La dame Raimbault, jugeant que le danger 
était passé, voulut faire respecter la majesté de 
la reine', en'dépit de sa gratitude et des appa¬ 
rences. 

» 

Maintenant, mon gentilhomme, — dit-elle 





avec hauteur, oubliant son rôle, — éloignez- 
vous j laissez faire à mes soins. 

'— Restez ! —- dit Marie Stuart, en appuyant 
une main sur l’avant-bras du jeune homme, et 
s’adressant à la dame d’honneur : — Pourquoi 
feindre? vous aurez surpris son secret, et il sait 
le notre j^que ce rnuluel aveu ne soit pas lout- 
à-fait perdu ni pour lui, ni pour moi... Chère 
dame Raimbault, permettez à deux jeunes cœurs 
soidïfans l’innocent plaisir de se révéler l’un à 
Tautre, en se disant adieu... 

— Madame!... » dit la dame Raimbault toute 
confuse de la découverte qu’il lui était per¬ 
mis de faire. Mais elle était trop dame de lacour 
pour pousser le scrupule jusqu’à l’indiscrétion; 
elle s’inclinaet s’éloigna de quelques pas. 

TimoJéon qui plcuiail encore, se recula sans 
quitter sa posture agenouillée, et hors d'état 
de se rendre compte, ne put que s’écrier : 

« Reine Marie... est-cc vous? 






— Pa/jc lIc François de Guise, c’est Ihcu la 


triste Marie, 


■—En ce lieu!.,, sous ce costume!... Non, ce 

n’est point la reine d’Ecosse!... non jeune fille, 

tu n’es point-celle fjui sera demain la dauphine 

de France... car mon respect ^toutTerait mon 

cri d’amour, et mon amour appartient iTux jeux 

qui sont les liens, à ton charmant visage, à la 

voix, à ce triste sourire qui te rend si touchante 

et si belle... A la reine d’Ecosse, à celle qui sera 

» 

la dauphine, jamais je n’oserais tenir un tel 

■ P 

langage... à toi, jeune fille, je te le dis, en toute 

' ' ' 

vérité, je l’aimel 



iVnvre Timoléon! celte ingénieuse trom¬ 


perie ne nous*accordera pas plus de bonheur que 

ne nous en promet ta destinée et la mienne_Je 

te le dis aussi en toute vérité, ma présence et ce 

costume te tiennent lieu d’aveu j je suis bien réel- 

• ^ _ 

lenient Marie d’Ecosse. — Et comme Titnoléoii 

paraissait dans un état complet d’égarenient. — 



Beau page, calmez^ votre douleur, reprenez yoü 
esprits.... et m’écoutez..,. J’aurai à dire à con^ 
fesse, mais sans en rougir, le sentiment {[ue m’a 
inspiré le parent de ^Marguerite de Melbornc.... 
11 est triste pour tous deux, mon ami, de voir 
à la même lieure le commencement et la fin de 
cet amour... Je prierai bien dévotleusemenl ma 
patronne, Timoîéon, pour qu’elle ne fasse pas 
pour vous, de ce premier chagrin, l’occasion Je 
beaucoup d’autres... Quant à ce qui sera de Marie 
Stuart, elle n’a point à parcourir, elle le sait, 
un chemin plainicr, égayé et embaumé par les 
(leurs... Lorsque sa mère, en fuite, la réchauf¬ 
fait un soir devant faire d’une pa\ivre cabane 
de fEcossc, une vieille femme dit sur elle : Tu 
aimeras pour souffrir; iu régneras pour souf- 
fi’ir, et le dernier bruit de ia 'vie sera un cri de 
souffrance. Et un autre soir, eu une petite mai¬ 
son de la cité de Parts, Marie Stuart fut con¬ 
duite, par la rein® Jlédicis, devant Ip grand 






I 


r 


Nostradamc; la reine lui dil : Begarde:^ Lien 
cette enfant. Nostradamc me ro'prda^ se prit à 
pleurci' el II! Il rm U EM : Prise trop tôt laissée...» 


H dii 011001*0 auli'e clioso j mais qu’importe à 
Ma rie d'Ecosse niitstra’elle voit se réaliser celle 


prise d’ainoitr trop 


lot abaiitlonnéc...- 


Abandonnée.... iDadarne la Heine 1 mais 


abandonnée avec ma vie. 


— Va le dire, imprudent, à François, daii- 
pbin, ont ndallehd.... — Elle plaça sa main sur 
j'epaule de Timolcon j lui toujours à g:enou.v, 
elle toujours assise, Ions deux l’nni devant Tau- 
tre, — Timoîéon de la Bourcadière, l’enfance a 


de locaux rêves, cl parmi ceux-ci il s’en detaebe 
toujours un qui survit au sommeil, qui prend 
place dans toutes les veillées , qui lient compa¬ 
gnie à rexistence entière, qui sert de flambeau à 


rcspérance aux abois, et pcriiiet à Tâme, épuisée 
par la réalité-, de sc reposer dans les émotions 
contemplatives d’une douce cl joyeuse aven- 



jBl. 


# 









liire.... Timoloon, nous avons fait notre rAvcj 

« 

nous sommes éveillés niainlciiaiit.... souvenons- 
nous.... 

* 

■—Jusqu’à la mort^ madame la Heine! 

Page de mon oncle François de Guise, 

m 

j’éteindrai la soullrance de mon amour dans le 

Loiiheur de ma bienfaisance mystérieuse.le 

veillerai sur vous, tout en priant Marie la vierge 

de veiller sur moi_ J’approuve votre idée, ne 

paraissez pas aux noces du dauphin de France... 
mais dans huit jours, Tiinoléon, montez aux 
Tüurnelles... Adieu. — Elle sc releva, mais en 
chancelant, mais en pleurant. — Adieu, adieu, 
Timoléon ! 

— Marie ! » cria le jeune homnic en étendant 
les bras vers elle. 

Marie Stuart avait tout dit, et retrouvait sa 
force. Elle présenta sa main aux lèvres du jeune 
la Bourcadiëre, moins pour étoufler sou cri que 


pour en recueillii' iin baiser, et d’une voix digne 
et calme : 

« Dame Raimbanlt, la première grâce accor¬ 
dée demain par la dauphine, vous fait duchesse. 
Partons. » 

Timoléon, subjugué, n’osa plus proférer une 
plainte, une parole : il aida Marie à se replacer 
sur le coussinet de son cheval, et marcha de¬ 
vant comme s’il eût précédé la villageoise de 
Ghâtenay. A quelques pas du village, sur la li¬ 
sière de la forêt, il disparut dans l’épaisseur d’un 
taillis. La reine d’Écosse frissonna, ne le voyant 
plusj et bienlütrentendlt au loin qui criait, d’une 
voix pleine de sanglots, le nom de Marie. 

Comme en ce temps-là il était d’usage de ren¬ 
dre les lieux commémoratifs, non-seulement des 
laits, mais des sentimens intimes, peu de jours 
après cet événement, des ouvriers, dirigés par 
Timoléou, élaguaient le terrain, à la place où, 


dans la forêt, s’êtait arrêtée IMarie Stnarl j où il 
n’y avait qu’un étroit sentier, on créait un carre¬ 
four, et un écriteau placé sur le cliêne, au pied 
duquel avait été porté Marie, disait ces mots : 
Carrefour du Chêne à la jeune Fille. 

Cette clairière existe encore aujourd’hui, avec 
son ancienne dénomination. Le chêne a été 
coupé, il y a environ cinquante ans; mais 
riiomme qui apprend et se souvient, éprouvera 
une émotion pleine de mélancolie, eu songjeant 
à Marie d’Ecosse, sous le jeune ombrage du vieux 
carrefour. 
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Un Tiomme d’armes de la' maison du lîeûte- 

% 

nant-général du royaume s’élait présenté, le 
matin, au manoir de la Bourcadière, porteur 
d'un ordre qui enjoignait au page Timôléon de 


« « 










se txoïiver le lendemain matin, avec le jour, à 
i hôtel do Guise. Le baron, en rendant grâce au 
souvenir de son protecteur, avait mis un grand 
empressement à faire préparer, sous la surveil¬ 
lance de la dame de ^^elbo^ne, la livrée mili¬ 
taire du page, et lorsque son fils était rentré 
d’une promenade matinale : 

« Gloire aux Guise, mouTlmoléon; ils n*ou- 
Llienl jamais les lieux où poussent les rejetons 
d’un brave gentil homme. Voilà qu’un ordre de 
ton maître t’appelle sous sa bannière : cette fois, 
du moins, lu serviras à mieux qu’à figurer dans 
un bal.... 


— C’est pour assister aux noces de François^ 
dauphin, n’cst-il pas vrai, mou père? 

r 

— Et de la reine Marie d’Ecosse. 

Ma bonne tante, vous avez fait un vœu à 


•■,!r 


Sa|.>t-G.>rmaiu de Q.ilcnay, I.h clem.ndaul de 
yendic à votre Timoléon repos de .lame et 
gaîté.*., volre^vœii ne sva point exaucé,..s^il 


? 

4 







nié faut assister à la cérémonie des noces de 
Marie. 

— François de Guise le veut, jeune gars, — 
dit le baron avec sévérité. 

— Et Marie d’Ecosse ne le veut pas, —répli¬ 
qua Timoléon, oublieux de toute prudence, 

— Qu’est-ce! quel ordre me transmettez-vous 
là! Marie d’Ecosse ne le veut pas!... et qu’en 
savez-vous, mon fils?... Qui vous dit que Marie 
d’Ecosse se soucie du pag^e de son oncle? D’où 
vous vient cette outrecuidance, d’introduire 
dans vos actions et dans vos pensées le nom de 

la reine dauphine?... Savez-vous que, si votre 

/ 

folie était connue de l’un de ces furets de cour, 

qui vont quêtant les mauvais bruits pour irriter 

l’humeur des princes, le toit de la Bourcadière 

ne vous servirait plus d’abri?... Savez-vous rjue 

si la grosse tour du Louvre est démolie, les 

éloujjfoirs de Vincennes et du Glmteiet ne le sont 

pas!... — Et comme le baron remarquait que 
1 . 12 
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àon (ils iTslait muet et consterné. — Écoute bien, 
mon enfant, Ion père te confie à-la-fois et sa vie 
et la tienne; sa vie, car venant à te perdre il 
mourrait, et il te perdrait si l’ombre d’un soup¬ 
çon pouvait naître dans Tespril du roi Henri.... 
Tu comprends bien quel crime c’est, chez un 
pauv re {gentilhomme, de refjarder înimodeste- 
nient le visage de sa souveraine î... Je frémis d’y 
penser!... Voyons, au terme où est parvenue ta 
raison, et au degré où je l’aime, il peut y avoir 
fraternité entre nous; les petites confidences dont 
tin fils rougirait devant son père, ne saurais-tu 
me les faire tout bas.... là, comme à un grand 
frère, à un vieil ami?...-—-Il prenait Timoléon 
par la main et l’attirait doucement à lui. — 
Allons, enfant, regarde-moi et ne rougis pas. 
Nature parle, n’cst-ce pas? la solitude qui nous 
environne a fait fermenter, dans ta jeune ima¬ 
gination, de vagues désirs_lu veux aimer!... 

cest le vouloir des bons coeurs. Eli bien! faut- 
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% 

U pour cela aller brûler la vue aux flambeaux 
des Tournclles? nV a-t-ll que la femme de son 
roi que rqn puisse aimer et ne comprends-tu 
pasj imprudent, que cette petite folle, au visa^^e 
accort et riant, te laisserait pendre plutôt que de 
confesser Tamour qu’elle aurait pour toi... pour 
toi, qui te ferais brûler pour elle, peut-être?.. 
Tand is que, sans trop chercher, lu peux ren¬ 
contrer, sans péril pour la vie, avec certitude 
de retour, un cœur innocent,-un frais minois, 
de jolis jeux..., enfin tout ce qu’il faut pour 
éclairer la curiosité de ton et occuper ta 

sensibilité rêveuse_Tiens, je te le dis, le jour 

où je verrai briller un petit atlifet d’or sur la 
Icle de cette petite Ma^juclone, et monter le 
rouge à son front.,., dussé-je m’en confesser 
deux fols, et faire dire cinq messes en expiation 
de sa faute et de la tienne... je fermerai les yeux, 
pourvu que ta tante n’en voie rien.... . 

Le vieux gentilhomme osait enfin révéler 

12 .. 


I 
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l’ocuYie de proslitutioa qu^aTsit prémédité sa 
prudence paternelle; mais la candeur de Timo- 
léon n^était point préparée à cet aveu. 

« Magiielone, mon père! — s’écria-t-il tout 
Interdit; —la chambrière de votre sœur ! 

— Mordieu ! jeune pafje, trouvez-moi dans 
les galas de la cour deux têtes aussi jolies que la 
sienne ? -—riposta le baron, qui, en exagérant sa 
^complaisance, espérait faire bonne contenance 
devant la pudeur de son fils. 

— Comment, mon père, vous voudriez que 
votre enfant prostituât la sainteté d’im si noble 
sentiment, auprès de la fille du bûcheron Ga¬ 
bion ? 

— Je veux... je veux... je ne veux rien... mais 
je serais plus tranquille, te voyant attacher des 
muguets au corsage de cette petite chambrière, 
qu’en t’écoutant murmurer le nom de Marie 
d’Ecosse.... Maguelone aura, pour se défendre 
contre loi, sa vertu. .. si elle en a ; tandis que la 
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dauphine, avec sa vertu, qui peut faillir, aura 
le bourreau, qui Jamais n’a failli, ou tout au 
moins les guichetiers du Châtelet— et, d’après 
ce qui vient d’ôlre dit entre nous, Je me range à 
ton désir... tu n’iras pas aux fiançailles de notre 
dauphin. Ce soir même je verrai François de 
Guise,, et je mentirai afin de t’épargner un pé¬ 
ché plus grand. 

» C’est toujours comme cela, se dit le baron 
en tournant brusquement les talons à son fils ; 
jeunesse ne veut que ce qu’elle ne doit point 
avoir ; île fruit pend-il de farbre à hauteur de 
Va main, elle n’a garde d’y toucher; mais faut-il 
se rompre les os pour y atteindre, elle y saute 
jusqu’à ce que la branche casse ou le corps se 
brise.... Aller se niettre en tête celte Marie d’Ér 
cosse', s’exposer à dégringoler de l’estrade dti 
lit du dauphin de France! jolie culbute! Pour 
avoir l’honneur de déposer son pourpoint sur 1.'» 
rourtine royale, se ineLlrc dans le cas de faire 





accrocher son corps au gibet de Montfaucou !.. 
Je vous clemande si celle Maguèîone n a pas de 
quoi satisfaire la convoitise d^un prince?,.. JVu-^ 
rais bien voulu qu’on en présentât de pareilles 
au feu roi, lorsqu’il bâillait derrière les vitraui 


de sa chambre, en la ville de Madrid ! le 
digne chevalier ne se serait certes point oc¬ 
cupé à regarder si l’étoffe de la dame était de 
liretalne ou de soie j et, avant de s’enquérir si 
elle était dauphine ou chambrière, il n’aiirait 
pas manqué de lui prouver que, en affaire 
«l’amour, beauté vaut noblesse.... Mais mon 
uls n’est encore que page, et ne connaît pas la 
cour. » 


Ainsi qu’il en avait prévenu Timoléon, le ba¬ 
ron de la Bourcadière monta à cheval avant la 
nuit, et se dirigea vers Paris, suivi de deux 
serviteurs équipés comme de francs archers j et à 
rUeure même où, dans la grande salle de son 
manoir, commençait la veillée, il entrait dans 
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cetbôlcl Clisson, vendu par Philibert de Babou 
à François de Guise. 

♦ Dame Marguerite de Melborne ^ toujours 
calme, toujours grave j Maguelone, toujours 
modeste, toujours purej Timoléon, plus agité, 
plus inquiet, plus triste que jamais : ces trois 
personnes formaient un groupe qui resta quel¬ 
que temps silencieux. 

K Petite fille , dit en souriant la sœur du 
baron, jamais n^avez été en la grande ville? 

— Jamais, Madame. 

— Demain, 19 avril, vous connaîtrez donc 
au moins un quartier du grand Paris; car 
mon intention est de vous avoir en ma com- 
pagriie. 

— Vous allez demain à Paris, ma tante ? — 
demanda Timoléon sur le ton d^un brusque 
réveil. 

— Oui, mon neveu... sous la garde des saints.», 
et un peu sous la vôtre. 








■—Sous ma garde, ma bonne lanter... Vous 

voulez que je vous suive en ce voyage? 

•» 

— Vous marcherez près de moi, sur ce joli 
cheval noir que je vous ai acheté avec les sous 
d’argent de mon épargne • et, par votre bonne 
mine, vous ferez porter envie à la sœur de votre 
père, ajouta la dame avec satisfaction. 

— Mais, répliqua Timoléon en rougissant, 
n’est-ce pas demain que l’on célèbre les fian¬ 
çailles de la reine Marie? 

— Aussi esl-cc demaîa qu’à notre belle sainte 
Geneviève, en qui j’ai une grande foi, je veux 
adresser d’humbles prières pour la gloire et le 
bonheur de la royale enfant. » 

U 

Timoléon baissa la tctc. 

«. Et le désir de votre tante ne sera point 
trompé J vous m’accompagnerez, mon neveu? 

— Mon père avait jugé raisonnable de me 
laisser an logis pendant la solennité de demain, 
jiialgié que mon devoir m’appelut auprès de 
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monseigneur de Guise; et, s’il arrive auxoï’eilles 

I 

du lieutenant - général que son page a été en 
dévotion devant la chasse de sainte Geneviève, 
peut-être m’accusera - t-il de désobéissance. 

— Cette réponse fut faite avec un visible 
embarras. 

— Vous êtes plus vieui par la raison que par 
l’ége , monsieur mon neveu , — dit la damé de 
Melborne avec aigreur j — qu’il soit fait selon 
que vous conseille votre sagesse... Maguelone, 
nous irons donc, sous la seule garde des saints, 

accomplir ce pieux pèlerinage.Demain, de 

grand matin, ta préviendras ton père qu’il aura 
à nous conduire et nous attendre aux portes de 

J 

Paris. » 

Cela dit, la dame de Melborne, devenue 
soucieuse, attira près d’elle le rouet de.Mague¬ 
lone, lui fit signe de lui’donner ses fuseaux, et 
se mit à fder, 

Magiieîoiie, inoccupée, toute joveusc d’aller 

• } 
A 
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à Paris, jeta un regard sur le silencieux Tima- 
léori, qui, en ce moment, la considérait, pour 
la première fois peut-être, avec atlcnlion. Elle 
rougit et détourna les ycuxj lui, se trouva de 


l’avis de son père, et pensa qu’en effet la cham¬ 
brière de sa taule était bien jolie,., niais Mai ie 
d’Écossel... Soudain rimagination du page de 
Guise transforma les lieux aussi-bien que les 
personnes. A la place où était assise la dame 
Marguerite, Tinioléon vit le vieux chêne de la 
forêt; là lirune Maguelone avait pris les traits 

de la blonde Marie. et, après avoir pendant 

quelques instans contemplé celle décevante vi¬ 
sion, il céda à l’émotion.qu’êlle lui causait, dit 
à haute voix, avec angoisse, avec larmes ; 

(f Madame la reine, adieu ! » 

Puis, détrompé par le cri dé surprise que 
poussa la dame de Melborne, U se leva brus¬ 
quement et sortit. 





UN BAISER D’ARCHER. 
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Le lendemain, lorsque la sœur du baron de 
la Bourcadière franchit le pont-levis du manoir^ 
montée sur une mule, et portant en croupe la 
lîlle de Gabiou , elle n’aperçut que le vieux sol¬ 
dat de Paviè pour lui faire èscorte. 


f 
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« DécidémeiiL, — dit-elle d’une voix gron¬ 
deuse y — mon neveu continue son rêve. 

— Le jeune seigneur est parti pour la chasse 
à rhetire où Ton surprend les lièvres au gîte, 
dit Gabion ^ — mais ma noble maîtresse peut 
êlre ccriainc que mon arquebuse ferait, au be¬ 
soin , aussi bien son devoir que la dague d’un 
page. 

— J’en suis assurée,»—répliqua la dame, 
dont la préoccupation n’etait pas produite par 
la peur. 

' Et il est vrai de dire que nulle fâcheuse ren¬ 
contre ne mil à l’épreuve l’adresse de Gabion et 
le courage de la dame. Celle-ci, lorsqu’elle ar¬ 
riva à la porte Saint-Michel (qui prit le nom 
de porte d’Enfcr, à cause de ce diable qui, fai¬ 
sant résidence en une maison de Vauvert, dont 
il prit le nom, troublait, molestait et frappait 
les passans); arrivée, dis-je, à la porte Saint- 
Michel, la dame de Melborne fit signe à Jean 


« 


I 


Gabîou de s’arrêter là et de l’y attendre, et Ma- 
Çuelone adressa à son père un gracieux sourire 
d’aise et de remercîment. 

« Chere petite! — dit Gabiou, suivant d’nn 
long regard son enfant qui s’éloignait de sa sur- 

i 

veilJance; — elle est toute heureuse d’entrer en 
ce grand chenil à coquins, où restent impuis¬ 
santes la volonté d’un pauvre honnête homme 
et la vertu d’une pauvre fille.,.. Reviens vite, 
bien-aiajée enfant 3 car, dans nos bois, si j’ai à 
craindre la maraude d’un moine^ je suis là ilu 
moins pour te défendre, n 

C’était l’heure où, dans celte galerie neuve 
du Louvre, édifiée par Henri II, entraient en 
grande pompe François et Marie, pour y être 
fiancés. M. Brantôme ne dit pas tout ce qu’il 
sait, lorsqu’il raconte l’émerveillement de toute 
la cour et la joie des futurs époux } il fait beau 
■voir ce gentilhomme s’instituer l’annaliste de ses 
contemporains, et, par peur du horion de la 




disgrâce , Diénager.â la postérité les plus graves 
mensonges, sous forme d^éloges. J’ai lu quelque 
part, et en bon lieu, car riilstorien dont je parle 
avait plus d’indépendance de caractère que n’en 
n’eut jamais messire Pierre du Bourdeil; j’ai lu 
que, si au moment de ses fiançailles, François, 
dauphin, avait sur le visage la blafarde pâleur 
que lui donnait une mystérieuse maladie, la 
dauphine avait sur le sien une pâleur diaprée 
de taches rouges, due certainement à une mys¬ 
térieuse inquiétude. Lorsque vinrent se placer à 
ses côtés ses deux oncles, le cardinal de Lor¬ 
raine et François de Guise, on la vit céder à 
une étrange curiosité, faire un pas en arrière, 
et, dans la foule des gentilshommes, chercher 
quelqu’un. Personne ne lui apparut dont le re¬ 
gard pût ou augmenter sa pâleur, ou rappeler 
le vermillon sur son charmant visage, 

Po ur la dame Marguerite de Melborne, elle 
suivait paisiblement sa route à travers les rues 
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ilûscrlcs du quartier de rUiiiversité , tout le 
populaire ayant passé la Seine pour se mer au¬ 
tour du palais du Louvre. Elle approchait de 
l’église Sainte-Geneviève-du-Mont, la première, 
alors, entre toutes celles du grand faubourg 
Saint-Germainj et, tout en cheminant, ques¬ 
tionnait Magucîone sur rimpression quelle re¬ 
cevait de la vue d’une grande, ville, lorsqu’un 
archer de la garde écossaise, liabliié de neuf, 
comme ceux de sou corps, pour la circonstance 
des fiançailles, noblement moulé, et portant fic- 
rement la javeline à son poing, mais se pôrlant 
de travers sur sa selle, parce qu’il était ivre, fît, 
à l’aide d’un juron, prendre le trot à son cheval, 
et le conduisit en ligne avec celui de la dame de 
Melbornc. 

t( Par saint Henry, dont j’ai changé les orfè¬ 
vreries en vin de Surenes , voilà pour amuser 
ma promenade î )i 

Maguclonc, malgré le respect qui pouvait la 

I. 13 
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retenir, pressa vivement la taille de sa maîtresse; 
la sœur du baron, supérieure à toute crainte, ré¬ 
pondit sans colère et sans émotion au soudard 
insolent : 

« Vous vous trompez, messire archer; vous 
prenez la sœur du baron de la Bourcadlère pour 
une de vos parentes; éloi^uez-vous, nous n’avons 
rien à nous dire. 

— Par Téglise que j’aperçois, et dont mon¬ 
sieur le tonnerre a rasé le clocher, cst-ce qu’un 
archer de la g^arde s’inquiète d’où viennent les 
minois, lorsqu’ils sont jolis !... Gardez le votre, 
chère damesous le loup noir qui le couvre ; 
mais, pour celui de la jeune fille que conduisez 
en croupe, je veux lui dire tout ce que j’en 
pense. » 

Eldéja sonbrasgauche s’allongeant, cherchait 
à enlacer le corps de Maguclone. Elle poussa 
un léger cri, fit un soubresaut sur la sellette, 
perdit l’équilibre, glissa et tomba assez rudement 








pour se blesser aux deux genoux, et s’évanouir. 

Marguerite de Melborne poussa un grand cri 

♦ 

de détresse j Tarcher, tout ivre qu’il était;, vou¬ 
lut donner dû secours à la pauvre enfant j mit 
pied à terre, et, en chancelant, se pencha sur 
Maguelone, la souleva en lui appuyant scs lour¬ 
des lèvres sur ses lèvres chastes et décolorées. 

La Sœur de la Bourcadière appelait à son 
aide. ^ 

Toute cette scène avait eu pour témoins deux 
jeunes gens accoudés l’im et l’autre sur le bord 
de la petite fenêtre en ogive d’une petite maison 
à l’enseigne Saint-Julien-le~Pauvre, Jusqu’au 
moment où était tombée Maguelone, ils n’a¬ 
vaient fait que rire de raventure qui récréait 
leur oisiveté J mais, lorsqu’ils virent la chute de 
celte jeune fille, une exclamation de mécon¬ 
tentement leur échappa j lorsqu’ils surprirent 
l’impur baiser du soldat, ils disparurent ensem¬ 
ble de’ la fenêtre. L’archer , riant de sa bonne 

i3.. 










fi)rltuiej sacraul après les clameurs de la dame 
MarjTLierile^ et trouLlépar le démon de la cliair, 
autant que par celui du vin, se balançait sur ses 
deux pieds mal assurés , et dévorait de scs yeux 
avinés ce visage évanoui qu’il s’apprêtait encore 
à souiller, lorsqu’une main agile et vigoureuse, 
lui arrachant sa javeline, la lui brisa sur la tête; 
et, des bras du soldat, Maguelone passait dans 
ceux d’un jeune écolier, qui, remportant à quel¬ 
ques pas de là, la déposait avec précaution sur 
les marches de la maison de Saint-Julien, en 


criant à la cavalière affligée : 

« Ne craignez, plus rien pour elle!... venez, 

maintenant! quittez votre monture!. venez 

porter secours à celle enfant ! je dois un coup de 
main à l’ami Crocoëzon. 


— Bataille! criait l’a relier, étourdi par le coup 
qu’il venait de recevoir ; — bataille ! De sales 
frères de Saint-C6mc contre un archer de la 
garde, qui a fait les guerres de Piémont!. 
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Pouah! vilains, retournez en vos maladreries; 
allez soif^ner vos lépreux. 

— Je te (lis que tu mens, soldat de Lorraine! 
disait, en se dressant face à face devant l’archer, 
le jeune homme qui avait porté le coup de ja¬ 
veline ; — tu as sous ta barbe un écolier du col- 
léfje de Presle y qui n’a pas fait la (jnerre en 
Piémont, et pourtant châtiera Timpudence d\in 
ivrogne tel que toi... Pouali, le vilain; il sent 
cajxiînal ! » 

De tous temps, les écoles de Paris ont été 
rexpression de sa bourgeoisie ; je veux dire Je 
sa bourgeoisie auaiicee et intelligente. Cet éco¬ 
lier, qui avait nom Crocoezon, venait de for¬ 
muler une Injure qui révélait toute la haine que 
Ton portait aux Guise, et surtout au cardinal de 
Lorraine. L’archer comprit toute l’énormité de 
rinsullc; il saisit à la gorge l’écolier du collégt* 
dcPreslc, et l’aurait infailliblement étranglé, si, 
l’autre écolier, le saisissant par une jambe, ne 















l’eût ÏUkographié{^om nous servir dVine expres¬ 
sion moderne) sur le sable boueux de la voie 
publique. 

« Dans la mare à Vancourt! crièrent deux 
arlisans accourus au tumulte. 

— Dans la mare à Vancourt! crièrent deux 
vieilles femmes. Indignées de la brutalité du 
soldat. 


Dans la mare à Vancourt ! » crièrent deux 


écoliers du collcfre de Navarre, tout heureux 

KJ ♦ 

d’occuper le loisir de leur journée. 


De sorte que tant de voix, tant de bras se 
trouvant unanimes pour porter en ladite mare 
l’arclxer de la garde, il y fut étendu en grande 

tenue et au bruyant déplaisir des canards, ef- 

« 

frayés parla chute de leur nouveau commensal. 

Ce Vancourt, propriétaire d’une mare de- 
vaut sa niaison, et sar la place ihêmc de 1 église 
Sainte-Geneviève, était quelque peu frère de 


Saml-Côme ; il était aussi le bai’bicr des écoles 





Il 
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du quartier. Mal lui avait pris travoir joué-du 
hautbois et de la giiiteriie dans les cohues dan¬ 
santes, et d^avoir eiisci^jiié aux grands clercs 
l’art de Therpsicorejcarle clergé de Sainte-Gene¬ 
viève arguait contre lui de ces niôndaities pro¬ 
fessions, chaque fois qu’il renouvelait devant le 
chapitre la demande de la charge de sonneur, 
objet de sa pieuse ambition/ Cependant, si le 
maître Vaiicoiirt ne pouvait parvenir à saisir la 
corde des cloches de son église, il.ne laissait pas 
que dy être bien vu, à cause des offrandes et 
largesses dont il gratifiait, chaque dimanche, le 
tronc de la fabrique. De sa part, c-était calcul 
et vanité; mais la religion se met peu en peine 
des causes, et, en matière de dons, ffcxainine 
que les effets. La chauolnîe téinoighaît donc au 
barbier dansomane des égards proportionnés à 
l’importance de ses aumônes; et, comme un té¬ 
moignage visible de la faveur dont il jouissait, 
elle lui avait concédé, à titre d’immunité^ la 
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lacnité de convertir en marc un trou produit 
par un ertondrement de terrain; et si la mare à 
Vancoiirt était respectée par les sergens-voyers 
de Tabbaye, scs canards étaient épargnés par la 
jeunesse des écoles, f]ui, seulement par acci¬ 
dent, et encore dans les rares crises d’eïïerves- 
cencc, se permettait au plus le jet d^une pierre 
ou d’un bâton au travers de la volatile domes¬ 
tique, propriété privilégiée du populaire Van- 
court. 

Tandis que, jurant et sacrant Dieu, l’archcr 
se démenait, barbotait, et, avec sa tête et ses 
talons, faisait clapoter Tonde noire et muqueuse 
de la mare, Técolier, qui avait emporté dans scs 

bras Maguclonc évanouie, était retourné vers 

« 

Tendroit où il l’avait déposée. Il y arrivait assez 
à temps pour la voir s’éloigner et marcher boi¬ 
teuse, soutenue par la bonne dame de Melborne 
et par un moine dont le capuce, abaissé sur ses 
veux, cachait la inoîfié de son visage. 





« Pauvre petite ! disait la dame Marguerite, 
— nous allons demander à sainte Geneviève de 
nous assurer un retour plus heureux que ne l a 
été notre venue vers son église. » 

Maguelone, encore efiVayee et tout endolorie, 
se taisait, entièrement insensible au convulsif 
frémissement de la main du moine qui soute¬ 
nait et pressait un de ses bras, et Inaltentlve au 
regard ardent que jetait sur elle le brave écolier 
vainqueur du soldat. 

LorsquVIJc eut mis le pied sur le seuil de Fé- 
glise, le moine s’écarta d’ellej Fécolier, moins 
discret, s’en approcha : pendant sa prière devant 
la châsse de la patronne de Paris, le moine sc 
tenait agenouillé à vingt pas derrière, et l’éco¬ 
lier curieux, debout â côté de !a dame de Mel- 

t 

borne, contemplait à loisir la suave ligure de 
celle jeune fille, ennoblie et embellie par le sen¬ 
timent d’un acte d’adoration. 

« Pelilc Magiiclouc, dit en sc levant et à 
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demi-voix la sœur du baron, — maintenant, 
j ai confiance; nous reverrons, sans nouvelle 
aventure, les clochers de Sceaux et de Châte-' 
nay, et la girouette du manoir... Partons. 

— JYoble dame, dit alors l’écolier à Marjjue- 
rite,-—pcrmcltez-voiis à un disciple du savant 
Laraméc, de vous aider à remonter sur votre 
]ia<in cnée?.., c’est moi qui, tont-à-l’heure, enle¬ 
vai votre suivante des bras du brûlai soudard. 

— Bien merci î » dit Maguelon en rougissant. 

Sans allendre une autorisation expresse, le 
jeune bomme prit pour Maguelonc Je soin qu’a¬ 
vait pris le moine , il la soutint, la tenant par le 
bras ; et, comme ^laguelone avait dans sa prière 
retrouvé le calme de scs esprits, elle sentit bien 

I 

que les doigts de l’écolier la pressaient en trem¬ 
blant, s’aperçut bien que son jeune visage se voi¬ 
lait de tristesse lorsqu’il lui adressa lé salut 
d’adieu, et sur l’épaule de ce jeune écolier s’ap¬ 
puya inopinément une main ferme et musclée. 


* 









Anastase Beauchéne, —cria à l’oreille 
le troiible-féte de cette admiration amoureuse, 
— au lieu de suivre la marche de cette cavale 
portant deux femmes, rclourne-loi^ examine 
im peu ce qu’il y a sous le porche de Saiute-Ge- 
neviève. 

— Je ne vois qu’un moine, — répondit l’autre, 
obéissant au mouvement que lui imprimait son 
ami. 

— Et ce moine, qui regarde-t-il avec ses 
yeux escarbonclés ? 

— Moi ou toi, apparemment. 

— Toi seul, modeste que tu es; c’est toi qui 
as riionneur d’irrilcr la bile de ce franciscain... 

— Je ne l’ai jamais vu ! 

— Non; mais tu as vu la jeune fille qui s’é¬ 
loigne, et lut, il la connaît... Taudis que, comme 
un étourdi moineau, tu allais te percher sur la 
marche de la tombe de sainte Geneviève, moi 
je me tenais auprès de ce cordeüer... de dessous 








süu capiice, il couvait la jeune fille, et je l’ai 
enlendu niurinurcr, en sanglotant, le nom de 
Maguclone... Crols-mol, laisse là les fauvettes 
qui font leurs nids dans les cloîtres... je suis de 
l’avis de notre Ramas : « Ce qui appartient aux 
moines relève du diable. » 
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Jean Gabion, en revoyant sa fille, lui dit 
qu’elle était bien pale. La dame de Melborne 
rinsti'uîsit avec bonté de raccidcot qui leur était 
arrivé, et le vieux soldat s^écria avec colère et 
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douleur, ([lie jamais, au temps des jjtaiides 
guerres, il u’avail, fùl-ce chez reuneini, insulté 
une femme, ni fait rougir une pauvre jeune 
fdle. Peut-être exagérait-il un peu en s’accor¬ 
dant cet éloge; mais sa tendresse pour sou enfant 


y trouvait une consolation, et oubliait les atten¬ 
tats liorribles commis à Cabrière et Mériudol, 


par les troupes de François 1er. 

Lorsque vers le déclin de la journée la dame 
Marguerite fut arrivée au castel de la Bourca- 
dière, elle apprit avec surprise que Tinioléon, 
monté sur un cheval noir, et costumé à la livrée 
de Guise, était parti pour Paris : démarche qui, 
n étant ni annoncée ni permise, ressemblait fort 
à une brusque fantaisie de la tête d’un amou¬ 
reux. 

* « 

Amoureux, eu effet ! la matinée avait paru 
longue et douloureuse à celui qui l’avait passée 
tout entière au carrefour dit Chêne à la jeune 
Fille, occupuiiL sa solitude à attendre les coups 


« 


( 

i 


de l’horloge : et lorsqu'ils eurent sonné deux 
heures, moment indiqué pour les fiançailles de 
Marie Stuart, il s'était écrié avec une extraordi¬ 
naire impatience : 

« Je veux la voirl.,. l’épouse ne me recon- 
,naîtra plus; que la fiancée, du moins, me re¬ 
connaisse encore, rougisse ^et frissonne à ma 
vue,., je veux me présenter devant elle!,,, 
qu’elle s'irrite contre ma désobéissance et mon 
audace, qu’elle me « désigne à la colère de ce 
pâle dauphin... que m'importe ! » Et pendant sa 
course vers, le manoir, il avait achevé mentale- 
ment toutes les conjectures les plus déraisonna¬ 
bles sur l’efTet de sa présence auprès de la reine 
dauphine. •; 

’ 11 arriva à ce hasardeux courage, ce qui tou¬ 

jours vient à la suite des grands transports de 
l'imagination, le découragement, la timidité, 
le rüoser plus ; recul funeste qui détruit l'avenir 
des grands projets, car les reprises de rcsolutious 
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ni Cliquent ordinairement d’élan et d’à-propos. 

L’homme qui pourrait n’agir que sous l’influence 

« 

de la première impulsion, déconcerterait toutes 

les intrigues de l’envie, franchirait les trous elles 

barrières, marcherait sur le corps de ses ennemis, 

et n'arriverait au terme de sa course qu’après 

avoir accompli de grandes choses. Il se ren- 

« 

contre bien parfois dans le monde quelques 

natures organisées pour agir ainsi, mais Dieu 

« 

permet qu’elles émoussent leur énergie contre 
l’obstacle des fausses convenances, et qu’elles se 
laissent tromper à ce mot : attendonsl mot que 
des peureux et des traîtres ont mis dans la 

* , * - T 

bouche de la prudence. 

« 

Lorsque, heure de minuit environ^ le duc 
de Guise revînt, après'avoir quitté le bal donné 
au Louvre’, de cKèz cette dame dont ü'porlait 
si fidèlement les conlênrs incarnates, il vit quel¬ 
qu’un à demi-couché dans le fauteuil ducal, or¬ 
nement de son grand'’cabinet; il s'approcha et 




reconnut son page Timoléon de la * Bourcadière 
qui dormait, 

<f Ouais I — 50 dît le prince,'— Toîci un 
tourtereau qui s^est abattu sur un grand chêne l 
et frappant légèrement sur le bras du jeune 
homme:*— Duc, Monseigneur duc, éveillez- 
vous! quittez votre siège de cérémonie; c’est 
l’heure de se rclraire sous la courtine. 

■—-Ah ! s’écria Timoléon, eii se dressant sur 
ses jambes et avec le trouble d’une pénible 
somnolence;*—-ahî je dormais, c’est vrai; j’ai 
tant pleuré!...—Et, aux clartés des flainbeaui, 
reconnaissant François de Guise, il se recula 
respectueusement : 

— Monseigneur grâce... j’aUcQdai.s... la 
veillée*m’a paru longue... ' 

—- Et pour avoir un beau-rêve, tu t’es.couché 
dans mon fauteuil... l’épreuve.a-t-elle réussi?.',. 
Voyons, pendant ce sommeil étais-tu duc, prince 
ou dauphin?.... Dauphin, je gage... prends-y 

14 *. ■ 































garde, fils de la Bonrcadiëre! et mainlenanl que 
je te vois bien éveillé, je veux bien.l^apprendre 
un dicton qni devra le conseiller peur lesaniou- 
rcllcs ; Qui a niiiagé rôle da Roiy cent ans apres 
en regorge la plume... et sur ce, Dieu te garde... 
Cüiulux^sex cet enfant en la chambre de son” 
oncle j le nouveau capitaine de la garde écos¬ 
saise. » . ' 

'• 'Le dicton cité par François de Guise avait été 
compris par Timoléonj aussi, ii’eùt été la tris¬ 
tesse profonde qin noircissait toutes scs pensées, 
on aurait difficilement soupçonne les folles et 
téméraires entreprises qui naissaient, mouraient 
et renaissaient a toute heure, dans la tête ma¬ 
lade de'ce jeune homme, durant les quatre 
jours qui précédèrent les noces de Marie Stuart. 


fûEt le.dimanche'24 avril s’étendit, de l’holel 


de.s‘ Tournelles à la cathédrale de Paris, le 
•somptueux cortège qui conduisait les époux 


•jrovaux. 
*• ^ 
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Le grand milieu de la place Notre-Dame était 
occupé par un écliafaud sur lequel on ayait 
dressé Fautel j car Tuiige défendait aux princes 
d’entendre la messe de leurs, noces dans ren- 
ceinle même de l’église. En ce temps-là le 
plancher dos échafauda portait’les fêles aussi- 
bien que la mort; tantôt* la noce et. tantôt le 
bourreau : mais comme il est arrive que celui-ci 
s’y présentait plus fréquemment, on a fini par lui 
en laisser l’exclusive possession, et maintenant 
il ny a pas de prince montant sur une estrade, 
qui, dominé par une involontaire et poignante 
allusion, n’assure son pied sur la marche, et 
ne s’afTirinc mentalement que cette estrade n’est 
point nn échafaud. 

^ Donc, sur ce portatif plancher, assis en la 

place Notre-Dame, vinrent sc ranger derrière 

François, dauphin, et Marie d’Éco.ssc, le roi 

Henri II, la reine, les princes, les courtisan», 

« 

les pages, les dames, et une compagnie de la 
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garde‘écossaise... foule soyeuse êt dorée; et, en 
bas, sur un plus solide plancher, sur le pavé, un 
flot agité, ii’ue masse noire'el brune, la‘foule 
payant l’impôt, la foule ayant faim de pain 
et de spectacles; la foule aux grands yeux et à la 
grande voix, attendant,- tonte avide, ce cri : 
largesses ! signal d’une pluie d’argent recueillie 
par ces mêmes mains, - qui, selon le IcnipS', 
selon l’heure, servent de tronc pour l’aumône, 
ou d’instrument pour la ruine. ' /• 

L’histoire a décrit le costiime que portait, 
dans celte solennité, la belle épouse de’Fiançois, 

a 

daupliiii : « elle était, dit de Serres, vêtue de 
blanc comme lis; à son cou pendait une bague 
de valeur inestimable, avec carcans, pierreries 
et perles; et sur son chef, brillait une cou¬ 
ronne d’or, garnie de perles, de diamans, de 

rubis et de saphirs. » . 

. Distraite par le carillon des cloches, par les 
cris de toutes les muslfpjes, par les tnmt du 
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peuple, par les pompes de ce speclacle, Marie,. 

qui avait pleuré toute la nuit, se prit à sourire, 
et voyant ce sourire, un page de François de 

Guise sentit des larmes inonder son visage. 

Un fait à remarquer, c’est la courtoisie, le 
bon vouloir que, dans tous les temps, les monar¬ 
ques, aussi-bien que les chefs des républiques, 
ont aCfeclés à l’endroit du peuple, chaque fois 
qu’un devoir ou une cérémonie les ont amenés 
sur la place publique. Les puissans du monde, 
lorsqu’ils sc tiennent abrités derrière la vître de 
leurs palais, et qu’ils voient ce peuple sous' la 
pluie, sous la grcle, dansle tourbillon du vent, 
macéré par le givre et le froul, ils se disent 


confidentiellement : «SoiiûVe, manant; souffre 
vil populaire..» ta condition misérable me venge 
des malédictions que les factieux caprices lan¬ 


cent après moi dans les momens d’oisivelé ou 
de colère! » Une circonstance fait-elle que les 
portes du palais ou de l’hôtel doivent s’ouvrir, 















que le maître doive en sortir pour se mêler à la 

cohue ou se montrer à elle ; voyez les gestes 
affables, les accortes manières ! il semble vrai¬ 
ment que l’égalité entre tons les hommes soit le 
plus cher des droits et le mieux observé. 

Certes^ si Jamais haine et mépris furent large¬ 
ment accordés au peuple par les grands, c’est 
bien sous le règne de ce Henri H, u grand prince, 
dit le sire de Bourdeille de Brantôme, qui tier- 
çail à la paume mieux gentilliomme de France ! » 
Prince doux et tempéré, dit de Serres, mais 
facile à croire aux complots, mais trop affriandé 
par les bûchers de î’Eslrapade. ‘ 

Pauvre peuple! grande était sa misère en ce 
Icmps-là, et profonde était: rinsouciance des 
grands à la soulager : il était décimé par les guerres, 
pressuré par les impôts, persécuté par les religion- 
iiaircs, violenté par les seigneurs; et, de lôaS à 
i 533 , il venait de subir une de ces famines qui 
vouent à l’exécration de riiistoire les gouverne- 
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mens qui n’ont su, — sinon les prévenir,—au 
moins les soulager, Paris surtout, Paris offrait 
riiorribîe aspect de toutes les abominations de la 
détresse et de la souffrance : hommes, femmes, 
enfans et vieillards allaient par les rues hurlant, 
pleurant et grelottant ; et des groupes entiers tom¬ 
baient morts sur des fumiers, où venaient s’as¬ 
seoir, pour y chercher le plus infect aliment 
d’autres groupes, dont les corps étaient ballo- 
nés, dont les visages étaient noircis et dessé¬ 
chés par les convulsions de la faim ! Et.cela dura 
six ans!.... et pendant ce temps la cour élincG- 
lait.dans les tournois! et pour toute vengeance, 
lepeuple chantait deux mauvaises rimes, dont la 
plus grande injure retombait sur la poésie, qui 

cependant n’était pour rien dans ses malheurs : 

* 

Le peuple excuse Henri, maudit Montmorency , 
liait Diane surtout, ceux de Guise aussi. 

îl arriva , pour en revenir à mon dire sur la 















courtoisie des princes aux jours de cohue, que, 
pendant ladite cérémonie du mariage du dau¬ 
phin de France, comme la troupe formait un 
épais cordon autour du grand échafaud et 
obstruait les regards du populaire, Henri II 
lui-même, fit à plusieurs reprises écarter les 
hallebardes y voulant, criait-il avec un sourire 
de Ijonlé, (( rpie les manans de sa lionne ville 
vissent à loisir leurs bieii-aimés seigneurs. » 

Au moment où la cour descendait de i’écba- 
faud pour entrer dans Notre-Dame, un étourdi 
ou un maladroit, quittant son rang, vint en tré¬ 
buchant se porter en avant, et près de Marie 
Stuart ; le dauphin le repoussant de la main, 
lui dit avec hunieiir : 

«( Arrière, page mal appris, h 
L e dauphin ne se doutait pas que ce page, qu’il 
croyait audacieux, était saisi d’un vertige et sur 
le point de perdre le sentiment, à ce point que 
lorsque le hU du roi l’eut touché, il tomba 








comme frappé de la foudre aux pieds de la dau¬ 
phine. Cette princesse nV fut point trompée, en 
voyant rouler sur les marches Timoléou de la 
Bourcadièrej elle pensa aussitôt qifun^déses¬ 
poir d’amour lavait ébloui et abattu : qu’y faire, 
en cet instant solennel? elle cacha son visage 
dans son mouchoir, éloufia sur ses lèvres le cri 
de douleur qui allait lui échapper ; mais elle 
redressa vivement la tète et chercha à reprendre 
contenance, lorsqu’elle entendit le Florentin 
Ihtggieri, lui dire bicu bas à l’oreille : « Ceci 
vous avertit, notre dauphine, que,’ par l’effet de 
vos beaux yeux, mal d’amour vaudra mal de 


mort. » ■ ■ I 

• - t ’ J 

■Riiggiei i était l’un des confidens de Catherine 
de Mcdicls'; en l’holel de Soissons^^ que la reine 
venait de faire terminer, rue des Denx-Ecus, il 
mettait à Tépreuve la crédulité de la hile des 
Médicls, et comme celle-ici croyait en lui, la 
cour le respectait : I^îarie d’Ecosse subit sans 
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se plaindre son hardi propos 5 elle ne pouvait 
prévoir qu’il fût dans sa destinée de le jus¬ 
tifier. 

â 

Cet incident mit un peu de trouble dans l’or- 

I 

donnance du cortég^e j mais Timoléon une fois 
emporté hors de la vue tics princes, personne 
ne parut y song^er. 

La politique des Guise avait accompli son 
œuvre; sur la léle de leur nièce allaient cire 

superposées, par droit de succession, trois cou- 

# 

roniies ; celles d’Ecosse, d’Angleterre et de 
• France : trois reines en une seule et faible 

femme, et les deux Guise savaient bien à qui 
confier le maniement de ces trois royautés. 
Philippe II devait porter la première atteinte à 
ces aml)Uicux projets, en laissant la vie et le 
trône, après la mort de Marie d’Angleterre, sa 
femme, à Élisabeth que réclamait le bourreau. 

I Quoi qu’il dût arriver, ^4 avril i558, Marie 

Stuart était dauphine de France ; les Guise se 


« 



rapprochaient davantage du trône, et Timoléon 
de la Bourcadière expiait, dans les souffrances 
d’une fièvre délirante, son fol amour pour une 
princesse promise, vlerjje et martyr, à la couche 
du triste François, dauphin. 
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çois, dauphin, le^ romancier scrupuleux 

rête sur le seuil el consulte l’histoire : il veut que 
l’authenticité soit acquise à son drame, et il 
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impose silence à son imagination, décidé à re¬ 
noncer aux péripéties permises à toute fabulation, 
plutôt que de faire injure à la vérité, plutôt que 
de travestir des faits et des hommes, conservés 
dans la mémoire de la postérité pour servir à 
son enseignement. 

Certes, si jamais la perversité de la politique 
s'est appesantie sur une époque et sur un 
homme, c’est bien sur cëtte époque du seizième 
siècle, sur celte jeune tète du fils de Henri II. 

J’ai consulté tous les monumens historiques; 
j’ai interrogé dans leurs manuscrits, dans leurs 
vieux livres, les investigateurs consciencieux de 
la vie des princes qu’ils ont vus, et des événe- 
mens au travers desquels ils ont passé : et après 
l’examen des intérêts, des mauvaises passions 
des princes comme des rehgionnaires, j’ai tiré 
l’induction rationnelle d’un fait ' contestable, 
contesté, et que je viens afïïrmer.r 

A l’heure où commençait à s’avancer la fête 


HO et urne des noces, dans la chambre à coucher 
qui attendait François, dauphin, el Marie Stuart, 
devant la grande alcôve, cachette d’amour où 
allaient se rencontrer jeune fille de seize ans et 
jeune homme de quinze, se tenait, illuminé par 
la clarté de vingt bougies de cire rose, un 
homme qu’à son costume, mi-parti vert el blanc, 
on aurait reconnu pour un serviteur du dauphin; 
le lieu où il se trouvait annonçait assez qu’il était 
préposé au service intime du prîncé; il était de¬ 
bout, immobile j sa tôle, sur laquelle quarante- 
cinq hivers avaient passé, s’inclinait sur sa poi¬ 
trine , et son regard plongeait dans les profon¬ 
deurs de l’alcôve. Certes, ce n’était point une 
folle et vaine pensée de luxure qui le retenait à 
cette place; à l’agitation musculaire de sa phy¬ 
sionomie, on pouvait se douter que son esprit 
était en lutte avec un projet hasardeux et sinis¬ 
tre. Un gros soupir lui échappa, puis un geste 

« 

d’impatience, comme s’il se fut dit ; Dia- 

i5.. 
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hlc soit de Irt chose!.... je ne veux pas! »■ 

Deux coups légers se firent entendre derrière 
une tapisserie de l’appartement; le serviteur tres- 
salllit'j parut hésiter; on frappa de nouveau, il 
fit un geste de résignationalla soulever un pan 
de tapisserie, et livra lé passage a un personnage 
dont le costume était noir, la ceinture garnie 
d’unc longue dague espagnole et le visage mas¬ 
qué. ' 

« C’est moi, Grégor, —- dit le nouveau venu 
en scidémasquaiit. 

'—^ Ah! Monseigneur/—reprit le valet d’une 


. A 








voix consternée, —*j espérais ne vous voir qu’en 
rêve, cette nuit! . J 

^ t 

— Qu’est-cc à dire, maître Grégor?'i^v * 

— Je dis que c’est mal dé troubler, par poison 
et maléfices, une nuit de mariage. •’ . 

—. Aussi, prévoyant tes scrupules, la dame 

Marie te fait ce présent de noces. » . î , 

♦ ^ 

- Une bourse tomba dans l’escarcelle de Grégor. 
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« Oh! la dame Marie est généreuse ! — dit 
celui-ci avec dégoût. — Sur les gros subsides 
qu’elle demande à son parlement, elle prélève 
une petite somme pour son bon ami Grégor î... 
Et ceux de la religion, maître, que me donnent- 
ils pour feter ces deux jeunes époux? 

— Dans celte boite en argent, quelque peu 


des cendres ramassées au dernier bûclier de 1 Es¬ 
trapade. 

— De sorte que par moi, mon doux Seigneur, 
l’Angleterre sera préservée d’un roi français, et 
les religionnaires seront vengés?... C’est trop de 
besogne à cette lieurej je ne puis plus rien contre 
le dauphin. 

— Comment ! — s’écria le mystérieux visi¬ 


teur. 


— Ce que nous avons fait jusqu’à ce soir n’a 
que trop réussi J et, je dois le dire, avec une 
ad resse sans égale, j’ai embéguiné la lête malade 
de mon pauvre maître... Tel je plaçais son serre- 



r 


















lèle, heure du coucher, tel je le retrouvais au 
matin ^ et pendant la durée de la nuit, ma pou¬ 
dre blanche avait rougi et creusé le mal... Mais 
mou adresse maintenant sera déjouée... la coiffe 
sera dérangée par les ébats de ces deuxtoiirte- 
reauj:, et le regard de la fine Marie reconnaîtra 
ma poudre... et je serai brûlé vif!... Assez d’em¬ 
poisonnement comme cela.... je veux vivre ! 
Quant au dauphin, n’ayez crainte qu’il règne! 
la plaie est profonde, et son corps mal attaché, 
mal nourri par un sang blanchi, se verra mort 
au premier matin... Je vous le dis, mon seigneur, 
inutile de poursuivre ma tâche ; les chaudes ca- 
resses de Marie d’Ecosse travailleront plus que 
moi au contentement de IMarie d’Angleterre, 

— Grégor, la mort du président Antoine 
Faucher est-elle vengée? 

— Non pas, certes, que je sache. 

— Et lu n’as cessé de chérir ton fils 
— Si je l’aime 1 Je valeureux enfant ! 








— Fais donc pour son salut ce que tu re¬ 
fuses de faire par reconnaissance pour la femme’ 

de Philippe II. 

— Mon fils est-il arrêté ? 

r 

— U peut rélre. 

— G’esl-à-dire qu^il est en otage entre vos 
mains? — Ici, Grégor reprit une attitude silen¬ 
cieuse et méditative, puis laissa échapper par 
jets de voix ces paroles, que se garda bien d’a¬ 
bord d’interrompre son persév’érant interlocu¬ 
teur ; 

— Montécucidi, réchanson, en eut bien plus 
tôt fini avec François, fils aîné du feu roi! et 
cependant Charles-Quintle paya plus grassement 
que ne me paie sou successeur!... Sir Willaras 
Canterbury , combiner la dose du poison avec 
le progrès raisonnable d’une maladie qui doit 
paraître naturelle, c’est bien long! .. ^'oilà deux 
ans que j’y suis!... Il est bien pâle, bien débile; 
ses plaies scrophuleuses sont bien envenimées. 
















mais il vit encore Si vous saviez comme ma 
main est lourde et froide, lorsqu’au pansement 
de chaque soir je lui jette cette poudre infer¬ 
nale**.. Quelle pitoyable manière de tuer un 
homme!... Mais je com2>rcnds-, parce que Fanent 

de Char] eS'Quint fut trop prompt, celui de Phi- 

» 

lippe II doit être lent!... Après cela, quelle 
atroce cruauté! 

— Grégor le lettré, — interrompit sir Wil- 
lams avec impatience, — au dernier conciliabule 
des rcligionnaires, une terrible cilatioii histo¬ 
rique vint de vous, et elle nous enflamma tous 
de colère et d’enlbousiasme. — François lei*, 
disiez-vous, brûlait les luthériens en Estrapade, 
et traitait avec leurs princes!... Ce roi très-chré¬ 
tien livrait à Soliman les catholiques que massa¬ 
crait Barbéronssc sur les cotes d’Italie!... — 
Mort pour mort, trahison pour trahison.... la 
nôtre ne frappe qu’un homme et en sauvera des 
milliers..., 












233 


— Assez! assez! ne dites plus un mot, sii; 
Willams... c^est.convenu..- je rattends ! ■ , 

— Et encore, — reprit TAnglais, — je vou¬ 
lais m’assurer si le cérémonial ne troublerait pas 
votre main? t in i 

t 

— Non. Pour éviter le ^ déjjout'de Marie 
d’Ecosse devant la laide maladie du dauphin, 
il a été décidé que les préparatifs du coucher se 
feraient en un retrait voisin de cette chambre, 
et sans témoins; la cour reconduira les époux, 
et se retirera aussitôt. 

; —Adieu donc, Grégoraccomplissez votre 
œuvre, et le plus riche clan d’Ecosse deviendra 
votre domaine. 

— Ainsi soit-il! « répondit le valet assassin. 

Gomme il relevait la tapisserie sur la tete de 

Gauterbury, le‘son des sistres et des violes se fit 

entendre : c’était le corléjje nuptial. ; • Jj 

« 

Les femmes .de la dauphine,se.présentèrent, 
et allèrent se ranger sous l’alcôve, au chevet du 
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Grégor se plaça sur la même ligne, mais 
aux pieds de la royale couchette. 

Vinrent Marie Stuart et le dauphin, roi, 
la reine, les princes, les deux Guise.... Le dau¬ 
phin mit un genou en terre, et, regardant sa 
femme, lui dit avec plus d’amour que d’énergie : 

« Vous êtes la dauphine de France.... soyez 
ma dame et maîtresse !... Dieu et le roi prennent 
sous leur garde la lignée que la France attend 
de vous. » 

Après ces paroles, qui firent rougir et pleurer 
Marie Stuart, Henri II et Catherine de Médicis 
embrassèrent leurs enfaiis j les princes baisèrent 
la main de la dauphine; le cardinal de Lorraine 
bénit la couche des époux.... et tandis que tout 
le monde se relirait, M. de Bellegarde, qui 
venait de quitter le froc, dit à M. de Mar¬ 
tigues : 

« Compère, saurais-tu pas si l’usage de mettre 
à nu les époux etifans de France, afin de voir 
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s'ils sont formés pour se reproduire, aurait été 
oublié pour cette petite Ecossaise ? 

— Ma foi! répondit M. de Martig^iies, on au¬ 
rait du te rendre ta robe, elle t’aurait peut-être 
donné droit de présence à la visite*... Dans tous 
les cas, si elle n’a point eu lieu, c’est par égard 
pour M. le Dauphin. 

— Silence, muguets! — leur dit le baron 
de la Bourcadière. — îsabeau de Bavière aima 
cet usage et s’y conforma, parce qu’elle était 

impudique. notre dauphine est belle et 

chaste !.... 

— Entends-tu le vieux restre ? — dit Belle- 
garde à l’oreille de son compagnon \ — il s’a¬ 
mende, depuis que le dauphin a fait chcoîr son 
neveu. — Et avec l’insolente confiance de tout 
jeune grand seigneur parlant à bourgeoisie ou 
petite noblesse : —-M’est avis, monsieur le Capi¬ 
taine, que votre fils eut tort de s’agenouiller, 
ainsi qu’il i’a fait, devant notre dame; il ferait 
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beau visagfe à celte heure devant l’alcôve des 
époux. » 

Le pauvre pere se sentit serrer à la çorge, 
par la honte et par la colère, en entendant ces 
efFrontés propos. 

« Que disent ces enfans? demanda François de 
Guise, qui venait de remarquer ce colloque animé. 

— ISIoiiseigncur, — répliqua vivement le ba¬ 
ron , — ils disent que leur mère les mit au 
monde trois mois après le mariage, pour faire voir 
comme ils auraient d’esprit,— étant si précoces.» 

C’est avec de tels mots qu’en ce temps-là on 
niellait les rieurs de son coté. 

Tous les importuns s’étant retirés de la cham¬ 
bre des époux, il se passa entr’eux une scène 
muette dont l’expression ne pourrait jamais être 
reproduite par la phrase écrite : Marie Stuart 
au désespoir, et ne voulant laisser voir que l’ef¬ 
froi de sa pudeur J le dauphin, lont-à-coup 

amoureux d’un amour sans discernement, sans 












générosité ÿ se souhaitant la délicieuse impu¬ 
dence du plaisir^ et ressentant la honte de n être 
pas tout ce qu’il voudrait être, de ne pouvoir 
réaliser tout ce que supposait son imagination. 

Avide de voir et de connaître, et redoutant d’être 

vu, la netteté et beauté corporelle lui semblaient, 

* 

pour la première fois, un attrayant et précieux 
avantage, car il contemplait, avec des regards 
nouveaux pour lui, les chairs si pures du cou et 
des seins adolescens de la belle Marie, 

Marie s’élança sous l’alcôve, et, pour cacher 
son visage, s’appuya sur la comtesse Ralmbault j 
Grégor fit un pas en avant. 

François, dauphin, l’aperçut et perdit tout- 
à-fait contenance, parce que la fièvre des sens 
disparaissait; parce qu’il retrouvait devant le 
valet de chambre, confident de son infirmité, 
le sentiment du mal qui déparait sa jeunesse. 
Un geste de Grégor avertit le jeune prince; il 
sortit brusquement de la chambre. 
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Le fils de Henri II s’abandonna dans les bras 
de Gréj^or, et J en pleurant, lui dit : 

« Celte nuitée m’est odieuse, autant qu’elle 
a paru désirable à tous ces impudiques delà 
courl.c. Grégor, j’ai honte de moil 
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— Mon (.toux maître et seigneur, — répliqua 
l’Écossais, ■— retenez ces larmes et reprenez con¬ 
fiance. \ertu d’amour est une inspiration qui 
triomphe de toute modestie comme de tout obs¬ 
tacle... 

— Non de ce dégoût qui doit naître auprès 
d’un corps si malade que le mien l — s’écria le 
dauphin avec une impatience douloureuse. — 
Mais tous les vilains péchés de luxure commis 
par ceux de ma race, seront donc châtiés sur ma 
personne! -— reprit-il avec colère. —Innocent 
comme je suis, je porte les taches des vieux 
vices et des vilains plaisirs!... Fils de roi, je 
fais mentir la vertu des rois qui guérissent des 
écrouelles !... et tous ces fardemens inventés par 
ce Michel de Nostredame n’y ont rien fait!..., 
et ces parfums de Florence, qui rendent ma 
mère si belle, n’ont pour moi aucune vertu!... 
cl ce Jean Fernel n’y peut rien î et cé WUlams 
Canlerbury, qui avait promis guérison à mon 
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corps, énergie à mon âme!... le maître WiUams 
n’a-l-il rien dit ce soir ? 

— Vraiment si, Monseigneur. Il est venu à 
riieure où je préparais le luminaire de votre 
chambre.... 

— Eli bien! Grégor, n’a-t-il rien apporté 
qui puisse cac’Iier mon mal?... ne s’est-il pas 
aflligé du chagrin qu’aurait en celte nuitée d’hy- 
niéoce, le malheureux dauphin? 

— Il a dit que toute crainte devait cire ban¬ 
nie de l’esprit de mon maître.,., que ce grand 
bonheur de posséder la belle Marie Stuart serait 
apprécié par le dauphin, sans qu’il lui eu coûtât 
ni bonté ni soulTrancej la chaste retenue delà 
dauphine la garantirait de toute curiosité.... 

— Grégor, tu as gardé mon secret ! à aucune 
des suivantes de la reine tu n’as confié la misère 
de ton maître ? 

• — Ma vie est à Dieu, Monseigneur, et ma 
langùe est à vous.... 

lü.. 











— Bien, Gr<igor, bien..,. Et ce Willams?,.. 
Je serai roi d’Angleterre, et j’ai peur des An¬ 
glais l 

— Willams Ganterbury est docte autant que 
discret. 

—Bien... de mieux en mieux... je ferai sa for¬ 
tune !.. Aide-moi, Grégor, àme dépouiller de cet 
or, de celte soie, de toutes ces riches étoffes qui 
accablent mon corps si frêle— qui me présen¬ 
tent puissant aux yeux du peuple, et qui, jetés 
bas, me laissent sans force auprès d’une femme!.. 
Que la dîVJpîiine est jolie!.. Ce soir, en ses atours, 
elle a réveillé tous les beaux souvenirs de nos 
vieillards, et irrité la jalousie de Mme de Valen- 
linois.... Les beaux yeux bleus! le gentil cor¬ 
sage!...— La toilette de nuit du dauphin s’a¬ 
chevait, tandis qu’il pensait; tout haut, aux 
charmes de Marie. — Et maintenant, reprit-îl 
d’une voix triste, —■ affuble-moi de cette coiffe^ 
prends garde qu’elle laisse deviner mon mal !... 



Tout le jour, j^ai si peur que ce semblant de 
chevelure ne le laisse à découvert!... Grégor, 
Estienne de JP^aeze , valet de Charles VIII, 
devint duc et ministre j quand je serai roi, lu 
seras baron... Di^ne serviteur, tu prends soin 
de moi J tu m^'aimes^ comme un pauvre hon¬ 
nête homme du peuple aime son enfant! » 

La main de Grégor tremblait en touchant la 
tête du prince. 

«Sais-tu pas ; —- continua le dauphin ^ — il 
y a un remède certain pour les maux les plus 
incurables? Ce matin,au retour de la cathédrale, 
le cardinal de Lorraine affirmait que, comme le 
sang des enragés guérit de la rage, le sang hé¬ 
rétique guérissait toute plaie, fût-elle invétérée; 

« 

voire encore la cendre d’hérétique..'.. Grégor, 
nous aurons de cette cendre. » El avec adresse, 
avec rapidité, Grégor, à la faveur du pansement, 
insouffiait dans l’oreille du prince la poudre em- 


















poisuiiiiée, et üur la plaie scrophuleuse qui exis¬ 
tait au sein droit du dauphin, il appliquait une 
compresse saupoudrée de venin. 

On gratta à la porte du retrait, 
w Monseigneur, — dit l’Écossais, — la dame 
Raimbauit nous avertit que le luminaire est 
éteint dans la chambre de la daupliine. 

— Mon bon Grégor, — répondit le daupliin 
d’une voix émue, — ceux qui l’entendraient dire 
pourraient-ils jamais croire qu’en efFet tant de 
tristesse put se mêler à tant de bonheur, et si 
peu de confiance à tant fl’amour! » 

Et, enveloppé dans une robe de drap d’ar¬ 
gent, doublée d’hermine, il ouvrait la porte de 
la chambre silencieuse et obscure, où, dans son 

r 

ht de parade, Marie Stuart, glacée et tremblante, 
pleurait tout bas. 

Et le valet de chambre Grégor, fermant la 
porte sur son maître, dit entre scs dents : 



« Fragile daupliia, impuissant époux, vas 
étreindre la mort... puis laves tes mains dans le 
sang hérétique...* tu n’en guériras pas, je le jure 
à Marie d’Angleterre ! 
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Dans la chambre même de. Marguerite de 
Melborne était dressé un lit; lit de malade, sur 
lequel gissait Timoîéoii de la Bdurcadière. Il 
soufTrait de ce mal aflVeux, la déception du pre- 
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mier amour. Tout éveillé, tout animé par la 
lièvre, il rêvait, il poursuivait, les yeux grands 
ouverts, avec des cris haletans, ce rêve épou¬ 
vantable, le spectacle d’une femme aimée dans 
les bras d’un rival! Et comme dans ses cris il 
ne SC trouvait jamais qu’un nom, celui de Marie 
Stuart, la bonne dame Marguerite, son frère et 
Magucione empêchaient à tout serviteur du 
manoir l’accès de cette chambre. 

Le cinquième jour depuis le mariage du dau¬ 
phin, Jean premier médecin de Henri II, 

se fit annoncer au baron. Admis au chevet de 
Timoléon, il le contempla avec intérêt j puis, 
comme s’il eut voulu consulter à loisir l’afTec- 
tioii de son malade, il fit signe que l’on eût à 
le laisser seul avec lui. 

Le page de Guise avait en ce moment toute 
sa connaissance; il fut fort troublé, reconnais¬ 
sant devant lui le médecin favori de Catherine 
de Médicis. 


— 253 — 

îf N'ayez crainte, enfant, — lui dit Fernel j—• 
à votre mal, je ne connais d’autre reraede que la 
résif^nation et la vertu... Pourtant, mon expé¬ 
rience m’indique qu’il n’y a point d’inconvénient 
à essayer d’un calmant venu, ne sais com¬ 
ment, en ma puissance. Comme je sortais hier 
de l’Hotel-Dieii de Paris, une femme s’est ap¬ 
prochée de moi... quelque peu vieille, à en juger 
par la largeur de son loup et l’épaisseur de sa 

taille. et me glissant dans l’escarcelle bon 

nombre de carolus d’or, elle me dit sur le ton, 
vraiment, dont on parle à la cour : « Maître 
Fernel, demain, au lever de l’aube, laissez mou¬ 
rir ceux qui sont ici sous la garde des filles 
Saint-Augustin , et, sur votre mule, chevauchez 

I* 

vilement hors Paris, vers le terroir deChatenay- 

les-Bagneux. Vous monterez dans la forêt, 

demandant la girouetle du manoir de la Bout- 

4 

cadlère. Là, un enfant, naïf et bon, est, dit-on, 
alité cl souffreteux... Vous aviserez, avec votre 
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science, si son mal est fjrave et guérissable ; et, 
pour détourner scs pensées de trop fâcheuse in¬ 
fluence, lui donnerez hardiment ce billet. —Le 
voici, ajouta Fcrnclj quant aux caroîits donnés 
en la maison du pauvre, ils retournent aux pau¬ 
vres. « 

Ttmoléon, qui était bien pâle, parce que la 
fièvre l’avait un instant quitté, rougit beaucoup 
en déroulant un petit parchemin qui portait avec 
lui une douce senteur. 

« Lisez, mon enfant; ne soyez inquiet de ma 
présence; lisez, puisque là, sans doute, est le 
calmant » 

Le malade, avide de lire, assura son regard 
sur des caractères propres, finement tracés, et 
lut ces mots : 

« Au livre de Judith, chap. viii, verset 33, 
n on voit ces lignes : Je ne veux point que vous 
» vous mettiez en peine de sa\foir ce que f oi 
>j dessein de faire ^ e/, jusqu à ce que je vienne 





>1 moi-même vous dire de mes nouvelles^ ue 
» faites autre chose que prier le Seigneur notre 
M Dieu pour moi. 

J) Et J pour que ne trouviez pas trop de çai 
» vouloir dans ces paroles, lisez encore ceci au 
» livre de Rulh : Noëmi leur dit., ne appelez 
» plus Noëmi J — c* est-a-dire belle ; — mais 
M appelez-moi y cesL-à-dire ambre, parce 
» que le Tout-Puissant ni a toute remplie d'a-^ 
» mertume. n 

— Elle est donc triste? demanda naïvement 
Timoléon au médecin. » 

Femel sourit, redît à son malade de sc rési¬ 
gner, de reprendre courage , et sortit. 

Timoléon comprit bien qu’il devait obéissance 
au texte du Ihre de Judith^ et, peu à peu, il 
descendit en esprit de ces hautes régions illu¬ 
minées par l’éclat de la royauté j régions inces¬ 
samment traversées par les orages, incessam¬ 
ment infectées par deux vices endémiques, 
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mensonge et ingratitude. Le bon jeune homme 
revint sur terre j son intelligence refroidie, parce 
qu’elle était moins malade, envisagea les choses 
sous leur réel aspectj il cessa de se croire élevé au 
niveau d’une couche royale; il ne la regarda plus 
que d’en bas ; apprécia l’immense intervalle qui 
l’en séparait... gémit, versa d’abondantes larmes, 
mais résolut d’aider, par l’effort de sa volonté, 
au secours de l’art, afin de reconquérir la santé. 

Marguerite de Melborne y mettait tous ses 
soins; le baron de la Bourcadière y consacrait 
des prières ferventes, car sa tendresse pour son 
fils le ramenait à la meilleure des dévotions, 
celle qui parle à Dieu, et, en s’humiliant devant 
lui, s’y confie. Maguelone, éclairée dans l’exer¬ 
cice de ses devoirs nouveaux, par l’indulgente 
sollicitude de la dame Marguerite, contribuait 
de son mieux,* et avec efficacité, aux effets de 
celte vigilance secourable qui hâtait la convales¬ 
cence de Timoléon. 







Après viii^l jours tralileiiient, il pal sc lever, 
aller respirer dans la forêt la douce influence des 
premiers beaux jours du [uinLemps. Sa lante et 
Maçuelone le soiileuaienl dans ses premières 
iiiarcbes^ le plus souvent Jean Gabiou les sui¬ 
vait, et, pendant ces promenades, rélernel sujet 
des causeries de la dame dcMelborne, c’était la 
mauvaise rcnconlrc de l’archer de la garde sur 
la place Sainte-Geneviève, et la valeureuse assis¬ 
tance qu’elle avait reçue de deux beaux écoliers. 

Le page de Guise, en vrai gentilliomme,'ob¬ 


jectait que le lait des écoliers était bien irrévé¬ 


rencieux à l’égard d’un archer'portant la livrée 

r 

noble du roij qu’il leur aurait été possible d’cin- 
pêcher le garde de mal faire., sans pour cela 
faire offense à ses insignes. Maguelone, enhardie 
par; la bonté de sa maîtresse, disait que le roi 


lui -même aurait sans doute laissé châtier 


un ar¬ 


cher assez mal appris pour épouvanter et mettre 
en peine deux faibles; femmes, 

jt 

\ 


9 
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« D’ailleurs, reprenait la dame Marguerite, à 
soldat noble, écolier de noble sang! Le gentil 
visage, les gracieuses manières et Tardent cou¬ 
rage de celui qui fit cheoir le soldat, justifient 
entièrement ma favorable prévention... Le viles* 
vous, petite Maguelone? 

— Je le vis près de la châsse de la sainte. 

— Que vous en semble, petite fille, qui, dans 
cette aventure, m’avez causé tant d’émoi? 

—' J’étais endolorie par la chute, effrayée, 
saisie de respect pour la sainte.... Je ne vis qu’un 
jeune homme, et n’at rien retenu de son visage, « 
disait, les yeux baissés, la chaste Maguelone. 

Un jour que tels propos se tenaient au carre¬ 
four du Chêne à la jeune Fille^ but privilégié 
des haltes de Timoléon, deux jeunes garçons, 
montés sur une mule, et précédés par un moine, 
apparurent devant le groupe assis des habitans du 
manoir de la Bourcadière. Le moine s’arrêta, et 
dit à ceux auxquels il paraissait servir de guide ; 





« Voilà les femmes que vous cherchez. 

— Par saint François ! mon'Père, répliqua 
d’une voix haute et ferme celhi qui tenait les 
rênes de la mule, avons-nous dit que nous vou¬ 
drions parler à des femmes?... et sommes-nous 
à confesse pour vous raconter le motif sécret de 
nos promenades?... Nous voulions considérera 
distance respectueuse fia tour de la Bourcadière, 
que visita noire roi saint Louis j voilà tout ; la 
tour n’est pas dans cettéclairière, ainsi nous pas¬ 
serons outre. 

— Non pas!— dit l’autre cavalier, eh retenant 
le bras de son compagnon ; — ce moine est doué 
de seconde vue, car voilà vraiment les personnes 
que nous cherchons. » 

Le supérieur des cordclîers, —quel autre que 
lui pouvait ainsi être rencontré à toute heure dans 
cette forêt? — Fra-Jéronimo s’éloignait, peu 
soucieux des gars qu’il avait amenés à celte place, 
allait se postera rextrémilé du carrefour; là, 





debout, une épaule appuyée contre le tronc d'un 
chêne , il SC mil à examiner effrontément la dame 
de -Melborne, le jeune malade et Maguelotie j et, 
comme son imagination sur-excitée et souffrante 
le portait à saisir promptement tout ce qui pou¬ 
vait afïligersa passion, dans le rassemblement de 
CCS trois personnes, il vit, au premier regard, 
un fait qui éveilla en lui un désespoir et une fu¬ 
reur de plus. 

(( Patronne de Paris! — s’écria la dame 

Ma rguerite avec un gracieux sourire j —voici 
venir les ccoircrs dont nous racontions la chari¬ 
table action!... Soyez les bien venus, Messires ; 
mon neveu que voyez pâli, affaibli par la mala¬ 
die, vous doit des remcrcîmens, et Maguelonc, 
que reconnaissez peut-être, n’a pas oublié votre 
valeureux office. » 

Maguelonc, qui s’élaît' levée et reculée de 
quelques pas, fit une petite révérence foute ti¬ 
mide aux deux jeunes gens qui s’approebaient. 




üGi 


[( iVerci à vous ! dit Timoléon avec politesse 
cl bienveillance J — vous avez protégé ma bonne 
tante et sa suivante; le baron de la Bourca- 
dière^ mon pcrc, vous doit bon accueil et pro- 


teclion. 


— En retour, merci à vous, mon gentil¬ 
homme. Quant au bon accueil, celui-ci nous 
suffit; quant à la protection, le temps présent n’en 
permet pas de solide; nous nous contenions de 
celle de M. Ramus, notre régent, et nous n’im¬ 
plorons que celle de Dieu. » 

Celui qui parlait était le même qui avait brisé 
Testoc de l’arcber delà garde; son compagnon 
l’avait appelé Baptisle Crocoezon. Bien qu’il ne 
pariit pas avoir plus de vingt-deux ans, sa taille 
élevée étaitsoulenue par une membrure d’athlète, 
son visage tout élabouré par les traces de la 
pelite-vérolc, était basané, son œÜ était noir et 
courageux, sa bouche moqueuse, ses cheveux 
crépus, et sa loque de velours noir, jetée sur 


i 








#oa oreüle gauche, lui donnait une allure de 
crânerie, conforme certainement à son carac¬ 
tère, niais non en opposition c.vnîenle avec Tex- 
pression de la bonté et du dévonmeiit. 

L’niUrc écolier, d’iuie apparence plus jeune, et 
qui avait nom Jnastasç Beaiichme, avait au 
conlraire' les formes sveltes et délicates; son 
visage était Us et rosé, scs veux d’un bleu ten¬ 
dre et sest cheveux lilonds; sa physionomie 
enjouée et candide. Indiquait rinnoccnce du 
ccenr, rignorance des mauvaises passions; toute¬ 
fois on pouvait deviner au jeu animé des mus¬ 
cles de ce jeune visage, que celui qui le portait 
saurait au besoin faire preuve de hardiesse et 
d’énergie. Dans cette circonstance, il sc présen¬ 
tait, volontairement peut-être, au second plan ; 
il manquait de maintien et de voix, il n’avait 
que des yeux pour Rlaguelone, et Magueloae en 
était toute confuse. 

(f.Quel,est ce religieux qui se tient à dis- 
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tance? demanda Tiinoléon d’un Ion respec¬ 
tueux. 

— Cordelier par nature, promeneur par oisi¬ 
veté, et, à ce qu^il me paraît, curieux par état, — 
répondit Crocoëzon, en se retournant vers son 
guide. — Mon Père,.cria-t-il d’une voix rieuse, 
— j’ai honte de vous vutr'ainsià l’écart; tandis 
que nous, pauvres écoliers, nous nous trouvons 
en si belle compagnie.... Ne pourriez-vous 
égayer la rencontre par quelque historiette de 
couvent?.... 

— liJessire ! — interrompit le page de Guise, 
fortement scandalisé, parce qu’iT n’était pas 
fait aux libres manières des enfiins de TUni- 


vers! té. 


— Allons donc, mon Père, — cria encore plus 
haut Fcffronlé Crocoëzon, — gardez cet air 
contrit pour le confessionnal, et* venez un petit 
moment deviser de choses et d’autres avec une 


noble dame. 
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Une lut le violente aillait' ^esprit de Fra- 
Jéronimo. 

« Le diable le creve un œil ! disait-il menta¬ 
lement à l’écolier. — Jolie Mag;uelone, perfide 
Majruelone;,-viens à moi ! — disait-il mentale¬ 
ment à la fille de Gabiou. — La fièvre l’em¬ 
porte, toi qui te réchauffes au soleil des yeux 
de cette Maguelone, » disait-il injustement à 
Timoléou, Et pendant tous ces dires sournois, 
il ne bouijeait, mais il souffrait cruellement, 
mais ses regards enflammés s’égaraient sur les 

formes charmantes de celle qui avait été cfie- 
vrière du couvent. 

t( La promenade m’a fa ligué, bonne tante, 
dit Timoléonj retournons chez mon père. — 
Maguelone s’avança promptement pour l’aider à 
se relever. — Et vous, Messires, qui désiriez 
voir la tour de la Bourcadière, ne viendrez-vous 
pas avec nous?.".. - -j . 

— iSous ne voulions, noble Dame et Messirc, 








— tiil alors Anaslaso Beaucliêiic, — ({ue saluer 
(.le loin un monument hisloriqiic, et nous retraire 
promptement en notre (luartîer de la monlafjnc 
Sainte-Geneviève, 

— Mais vous n’avez pas vu ce monument j 
dit la dame de MelbomCj avec une encourageante 
insistance. 

—• C^est vraij — répliqua Grocoëzon; et l’ami 
Anaslase est coupable au regard de la pauvre 
mule à Vancourtj en voulant précipiter le 
voyage; car la triste bête n’a, dans le râtelier de 
son écurie, que le vieux crin des vieilles savon¬ 
nettes du barbier... Un picotin d’orge et de son, 
pris à l’honorable mangeoire du castel, lui don- 
nerait meilleur estomac et meilleures jambes.... 
Allons voir la tour. » 

La darne Marguerite et Maguelone rirent de 
la gaîté du jeune homme. Timoléon» sans pou¬ 
voir se rendre compte du motif, restait sérieux. 

Au nionienl de se retirer, la sœur du baron, 








/ 
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cédant à un sentiment de courtoisie dévote, 
s^inclina profondément devant Fra-Jéronimo 
toujours immobile 3 le jeune malade, soit véné¬ 
ration superstitieuse, soit curiosité, dit à Ma- 
guelone : 

U Donnez-moi votre bras, je veux aller saluer 
ce religieux, » Maguelonc frissonna, jeta sur les 
écoliers un regard qui voulait dire veillez sur 
moi; mais elle obéit. 

Lorsque le cordeller vit s’avancer vers lui 
ces deux jeunes gens que sa jalousie accouplait 
avec impureté, il conçut une idée poignante de 
vengeance et de meurtre ; son regard toul-à- 
l’hcure lascif et désolé, devint sombre et mena¬ 
çant. 

« Mon Père, lui dit le fds de la Bourcadlère, 
— daigneriez-vous accepter, en réparation de 
propos indiscrets, une bonne hospitalité ‘et le 
dîner de ma famille?... 

f 

— Que me voulez-vous? — répondit le cor- 







delier; — vous ai-je deniandé quelque chose?-.. 

reconnaissez-vous pas le supérieur de la 
maison Bazin? Ne vous doütez-vous pas que 
jai fait un vœu.., et que jusqu’au jour où les 
corbeaux viendront s’abattre sur le manoir de la 
Büurcadlère^ j’attendrai qu’ils viennent?... Reli¬ 
rez-vous..., Où çît un chien mort, enveloppé 
d’un capuce noir, sera couché le dernier de 
votre famille... Retirez-vous, impudiques en- 
fans!.. fuyez en la maison qui donne asile à la 
luxure et à l’hérésie 1 » 

« 

Fra-Jéronimo çr.'mdlssait sa taille, sa voix et 
ses yeux,... il s’avançait les bras élevés comme 
pour maudire et pour écraser cêux'dont il s’appro¬ 
chait. Timoléon, encore bien faible, se recula 
en chancelant^ Maguclone, épouvantée, em¬ 
ployait toule sa force pour le soutenir j la dame 
de Melborne accourut au secours de son neveu; 
les deux écoliers stupéfiés, moins par l’action 
du moine que par le sens de ses paroles , regar- 
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dèreut s’éloigner, 


sans les suivre, les habllatis 


du manoir. 

« Vois-tu, Auastase, dit Crocoëzon en remon¬ 
tant avec son ami sur la mule du barbier Van- 
court, — il faut éviter de dîner si voracement 
fjue tu le fais avec les Nouvelles de M. Boccace 


et la traduction de Af. JJerheraj des Essarls; 
tu nous exposeras, si lu continues celle folle 
nourriture, à faire de très-mauvais soupers!... 
J’espérais, moi, trouver en ce manoir quelques 
conserves et du vin de Surénes!... Foin de tes 
livres rêveurs! Cordieux, mange du Rabelais! 
c’est du gingembre tout pur, il emporte la bou¬ 
che 5 njais du moins cela ne fait pas monter au 
cerveau des brouillards qui habillent une fille 
d’amour comme une madame la vierge 1... 
Ai-je raison, mon Père? Pâque-dieu ! vous ve¬ 
nez d’elïVayer ces deux tourtereaux comme s’ils 
eussent dérangé votre nidl... Tiens, Anastase, 
crois-moi , et profite en regardant ce moine... 










A rJieure où lu lisais Amadts, il lisait Perce- 
Forêt; vois Tétât où il est réduit..*. J’aiiue 
mieux Pentafjrucl ! » 

En achevant cette vive sortie contre les livres 
qui portaient au cerveau, Crocoëzon lançait un 
regard de dégoût sur le furieux Jéronlmo, et 
pressait le pas de sa mule, réduite désormais , 
pour son repas du soir, à mâcher du crin de sa¬ 
vonnettes. Anastase Beaiichéne était anéanti par 
le coup de la plus humiliante déception. Le 
champ de bataille restait au cordelicr. 
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Le lieutenant-général du royaume avait auto¬ 


risé le sire de la Bourcadière à déposer un ins¬ 


tant ^ aux mains d’un lieutenant- le commande 


ment de sa compagnie écossaise, afin de pouvoir 


donner ses soins à son enfant malade. Le baron 


se trouvait donc au manoir lorsque la dame 
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Marguerite et sou fils y rentièreat; il lut sur leur 
visage une douloureuse émotion, et il eut bien 
vite appris l’extraordinaire incident qui l’avait 
causée. Sa colère fut retenlissante, 

« Ah! moinillon, — s’écria-t-il, sans égard 
pour les susceptibles oreilles de sa sœur; — ah ! 
franciscain, porteur de corde à pendre ! dé- 
Irousseur de uonnettes et de chevrières, tu te fais 

I 

gueux de bots, (1) pour attendre, dis-tu, les 
corbeaux qui viendront manger le dernier des 
la Bourcadière— Tu prédis la ruine de ma fa¬ 
mille !.... lu laisses méchamment des lambeaux 
de la robe aux ronces de mon terroir!... et 
lorsque mon pauvre enfant va respirer, tout 
soufireleux, la fraîcheur des bois, tu viens sur 


fl) IjCs gueu.* de hois furent, avec les gueux de mery 
ka premiers auteurs de la révolution des Pays^-Bas. 
Les geux de boii’ étaient pour la plupart charbonniers, 

t r * < 

d*oü est venue l’organisation des fameuses sociétés se- 

• • 

î 

crites, connüeskbus le nom Ae'Charhonnerie. 
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son passage lui jeter dans l’âine, à Finnocente 
créature, Fefiroi de la mort sous le hec de tes 
corbeaux!,.. A l’ceuvre, moinillon ; lu vas voir 
comment je m^y prends pour marquer les limi¬ 


tes de mes terres. 

— Quel'est voire projet, mon frère? » 
demanda la dame de Melborne avec effroi. 
Timoiéon se pressa contre la poitrine de son 

père, redoutant, sans oser Fexprimer, les suites 

/ 

de cet emportement. 

« Je comprends bien que tout ce bruit, que 
ces cris (le moine, que les cris d’un vieux soldat, 
dérangent tes organes alfaiblis ; mais considère 
bien, enfant, que quand le diable dit : je t’écor¬ 
cherai, il faut l’assommer; sans cela, on perd sa 
peau, car le diable qui promet malheur tient 
parole. Donc, ce moine qui te voue au corbeau!.. 
— Le baron, n’acheva pas sa pensée; il suspen¬ 
dit un instant l’élan de sa voix. — Maguelone, 
allez dire à votre père qu’il ait à mettre les bri- 

i8.. 
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cit's, sellettes cl caparaçons sur trois de mes î 
chevaux • deux valets armes me suivront. Je ' 
pars pour Paris. » 

Et de faitj le brave ffenlilliomme entrait dans 
la clîauibre du duc de Guise, après Vheure du 
couvrc-leuj il trouva le prince qui faisait une 
partie de carte avec üf. de Schomherg, 

« Qu’est-ce? capitaine d’Ecosse! — demanda 
François de Guise. 

'— Capitaine de France, Monseigneur, si votre 

mémoire est toujours bonne.... 

— Et après^ mon rude gentilliomme? 

— J’arrive de mon pauvre manoir en cette 
• • 

chambre ducale, pour vous demander, Monsei¬ 
gneur, si vous avez souvenance de la promesse 

■ 

faite à tous les la Bourcadière, en ma per¬ 
sonne? » Le baron disait cela d’une voix alté¬ 
rée, et en cherchant sans doute à prendre 
équilibre sur le parquet, car il le piétinait et 
le frappait du talon de ses bottines. 















Guise remarquant cette émotion, déposa ses 
cartes sur la table, et regarda en foce le vieux 
îcrviteur de sa maison. 

{( Ouais, Baron, il me semble que la lune 

■» 

le ce mois de niai échauffe la tête des capitaî- 
îesî... Quelle diable de question viens-tu me 
'aire là?... T’imag'mes-lu, par hasard, que si 
ni François de Guise ne s’était pa.s rencontre 

ai la cour de Henri, l’autre François, qui est 

■ 

ilauphin, n’eût pas envoyé, le jour de ses noces, 
:on fils Timoléon dormir à la Bastille?... Je te 
e dis tout net, notre belle mère voulait que la 
diose arrivât ainsi ; voire même , que le pauvre 
garçon fut enfermé en la cage de Nemours!..... 
lu vois donc bien que je n’ai point failli à ma 
promesse. 

— Four le passé, Mouseigneur, Je vous en 
remercie; mais pour l’avenir?.... 

— L’avenir va plus loin que ma force;, je 
a’en puis répondre; jusque là, cependant, que 












je serai toujours en aide à ceux qui me serviront^ 
amicalement, 

— De sorte que vous me serez en alde^ grandJ 
Prince, si par aventure je tombe en un embar- • 
ras, comme trappe à soldat, c’est-à-dire mau-* 
vaise embûche, broussaille de couvent, ou 
bourbier de moine? 

— Sang-dieu! mon compagnon, ta barbe 
grise reverdit ce soir!., as-tu changé de peau?., 
serais-tu passé de catholique en huguenot?. ..Un 
instant ! le cas est à examiner... De quoi s’agit-il ? 

— D’un quartier de terre qui ui’a été volé. 

— Tu es fou, je pense!.... reprends-le, ce 
quartier de terre. 

— Il est au pouvoir de l’abbaye Saint-Ger- 
main-des-Prés— 

— Est-ce que les sénéchaussées, bailliages, 
officialités, chambres judiciaires et parlement, 
sont tous morts, ce soir, que tu viens m’imposer 
leur ofTice ? 
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— Je passe outre, Monseigneur... El parce 
que ce quartier de terre est un objet en litige^ 
voilà que des cordcliers, qui en sont les préten¬ 
dus fermiers, en veulent à ma vie. 

— Et avec la corde qui leur ceint les reins, 
ils couperont ta brave épée ! n’est-il pas vrai 1 

— Non pas; mais ils feront brûler mon do¬ 
maine ; ils assassineront mon fils !... 

— Halte-là I Baron. Catholique contre catho¬ 
lique, le fait n’est pas croyable. 

•—Et déjà le supérieur a crié aux oreilles démon 
enfant le dam et la destruction de tous les miens. 

— Ce supérieur est un sot ! 

— Raison de plus pour le craindre. 

— Et que prétends-tu faire ? 

— Planter des poteaux sur la limite de mon 
terroir, qui, selon le dire d’un acte de protono¬ 
taire, nouvellement retrouvé, s’étend beaucoup 
plus loin que d’abord je n’avais pensé. 

— Plante des poteaux. 
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— Kt si à la place où je veux qu’ils soient, je 
rencontre une maison ? 

— Que veux-tu que je te dise ? plante tes po¬ 
teaux. 

— Et si, dans la maison, je rencontre des 
moines ?... 

— Écoute, Baron, — interrompit François 
de Guise, qui était en belle humeur j — j’ai 
entendu dire que le cardinal Valentin tenait 
ce propos : « Je me fais fort de brûler une ca¬ 
thédrale, sans oHenser Dieu... le tout consiste 
dans la manière de placer les fagots... a Après 
cela, ne va pas t’imaginer que si rofiicialllé te 
condamne à payer la chose brûlée, je t’ouvrirai 
mon escarcelle ! Voilà Schomberg qui le dira 
que le maniement de ces cartes m’aide à discu¬ 
ter le prix de mon riclie comté de JYanteiiily que 
je vais lui vendre, pauvre et besoigneux que 
je suis!... Oh! lu as beau ouvrir grands tes 
yeiîï gris, je ne le donnerai pas un carolus 








pour payer le dommage ; je dois deux cent 
mille ecus que j’ai dépensés en menus plaisirs, 
aussi-bien qu’au service de ce glorieux roi qui 
règne aujourd’liui î ce qui n’a point enipèclié 
notre belle mère d’imaginer ce dicton menteur ; 
Que les Guise mettaient le roi de France et ses 
enfatis en chemise. ^Madame de Valcnthiois est 
la pancarte des mauvais dires de la cour, et son 
mol fera fortune! Mais, sang-dieu ! comme il est 
vrai que Louis XI a volé aux Guise le duché 
i]^AnjoUj le comté de Provence et autres terres, 
il est certain que ce sont bien plutôt les rois qui 
ont rais ceux de ma famille et moi-rneme en 
cbémise b-. Par ainsi, mon bon la Bourcadière, 
saluons*nous, en retournant nos escarcelles.,. 

— Ma is, Monseigneur, je n’en appelle pas à 
vos carolus, car si la maison brûle, j’ai un litre 
qui constate qu’elle m’appartient. 

— Oui; mais les moines 1 objecta en riant, 
François de Guise. 
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— S’ils sont vrais moines ^ Monseigneur, ila 
ue brûleront pas. » 

La physionomie du lieutenant-général du 
royaume prit une teinte sérieuse. 

« Sire de la Bourcadière, retournez-vous... à la 
lueur de ces deux becs de lampe, que remarquez- 
vous sur celte tapisserie, ouvrage de notre Gille 
Gohelin?.,. Deux bœufs tramant une charrue, 
et au bas, ces lettres qui disent passo a passo.^. 
ce fut la devise de René de Siciley mon bisaïeul. 
Il pensait, le digne prince, que la précipitation 
ne menait à rien de bon, et que pour creuser 
le silion, mieux valait la lente marche des bœufs 
que la vive allure du cheval... Ceci est pour 
vous inviter à ne point trop vous hâter... Et si, 
contre cet avis, monJUs, vous mettez à mal • 
cette maison qui est vôtre, et ces moines, dont 
ne me soucie, faites les choses de manière à 
ce que mon frère le cardinal ne vous prenne à 
parlic... j’aviserai an reste. Et maintenant que 


i 








uous avons mis fin à l’enquête... parle-nous un 

■ 

peu, Baron, de la santé de ton fils ? 

— Noble Duc, il n’a plus, pour se souvenir 
de la maladie, que la faiblesse du corps et la 
pâleur du visa {je. 

— Le drôle, se promet de beaux succès près 
de nos dames, car il n’est bruit que de sa chute 
sur l’estrade, en présence de ma gentille nièce. 

— Oh! Monseigneur, ne me rappelez pas ce 
qui me causa tant de honte et de douleur !... 

^ Pourquoi donc?... j’aime qu’un page 
prenne cette devise d’un certain Clodomir, ami 
d’une certaine dame de Raiz : j’y viendrai !... 
C’en est assez pour lui faire accomplir de grandes 
choses... l’essentiel, c’est qu’il n’y vienne pas... 
Jean Fernel fut le voir, m’a-t-on assuré? 

Vous l’avez su, Monseigneur? 

— Sans doute; la dauphine ne m a-t-elle pas, 
hier, demandé pour lui une lieutenance dans les 
cranequiniers ! Et, comme je lui opposais la 
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maladie de son protégé^ elle a invoqué Tavis de 
Jean Fernel pour m’apprendre sa convales¬ 
cence... Ce que je dis à vous, Baron, je ne le 
dis que devant Schoniberg j c’est entendu. 

— Mon fils est lieutenant, seigneur duc ? 
demanda la Bourcadière avec joie. 

— Il le sera, après qu’il aura , la durée de six 
mois, fait le service de page eu ma maison.,. 
Bonsoir, la Bourcadière; bonsoir... Plantez vos 
pieux, c’est bien ; mais n’oubliez pas que dans ce 
temps de bûchers, on n’est pas sage de toucher 
au feu. » 

Ce que voidait le .sire de la Bourcadière, c’é- 
lail de pouvoir s’abriter, au besoin, sous la cape 
du duc (le Guise ; et s’il avait trouvé auprès du 
lieutenant-général du lojaume si grande faci¬ 
lité d’humeur, à propos d’un alleniat à la pro- 
priélé de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, 
ce n’est pas que le bon prince ne se souciât nul¬ 
lement des moines, ainsi qu’il l’avait prétendu * 
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mais bien réellement parce que Tabbé de Saint- 

Germain, directeur secret de Mme de Valenll- 

nois, soufflait conlrc les deux Guise l’inimitié de 

la favorite, activait la vifjilance et les intrigues 

de Catherine de iVJédicis, et compromeltait cha¬ 
que jour davantage le crédit des princes lorrains 

dans l’esprit de Henri II. Cette diflielle attitude 

vis’à-vis de Valbomel, abbé, avait détermine 

le cardinal de I..orraine et son frère à reporter 

toutes leurs affections, en matière de puissances 

spirituelles, vers la chambre apostolique de 

Sainte-Geneviève. 

Tel était donc le vrai motif qui avait inspiré 

à François de Guise de faire au sire de la Bour- 

cadlère la citation du mot du cardinal Va- 
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LE FEU ET LA PLAIDOIRIE. 


fe. 






































* 




% 

k.i arf» 



Inîir 


• ' r. 


4 r I 

1 ' *I 4 ' J 


I 

jîJ 


• 111 î )flR 

. i 


j.r 


i .î 


I 


f I M ’ 

' t i . , 


r 


1 r ‘ * 

1Æ’ I ^ * 


^ I • • 

J * I 4 ^ y 


i! 


ü ‘ 


f Ç 1 


: ; 


f. 


(' « 




1 ^ • 


‘i*'- 

4 


4 ^ . - # ' 


t.i ; 


■■.,.1 A 


■# 


i • -*■ 


-Oi 




• • i . 

' .' ; ■ ; . : ( ... 


XVI II 


I »i 


c f. - * .. f 


I » ^ 

f * 


i 


ï “î 


i f 


I 


< t 


Dans la nuit du 28 mai i5d 8^ vers deux heu- 

r 

■9 

res environ^ une grande lueur^ montant en 


I » * 


gerbe colossale vers le cielj porta sur les villages 

■ 

de Fontenay, de Bagneiix, de Sceaux , de Châ- 
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teiKiv ^ eL sur les tüîts du manoir de la 

P 

Bourcndibre, relFrayante clarlé de i’incendie. 
Les villageois de la contrée accoururent pour 
porter secours à la sainte maison Bazin, d’où 
s’échappaient les flanunes j mais lorstTu’ils appro¬ 
chèrent du ihcâtre de ce désastre, ils se virent 
empêchés par un cordon de soldats, l’arquehuse 
sur l’épaule, formant un vaste cercle autour du 
feu, et menaçant de mettre à mort qui oserait 
le franchir. 

Cette troupe était silencieuse : on n’entendait 
d’autre bruit que celui de l’incendie^ on ii’en- 
lendait qti’une voix, celle de ce vieux baron, 
puissant encore par la parole, par le geste 
et par l’action j il se tenait à cil eval, dans 
l’intérieur du cercle, courait ù toute bride au¬ 
tour des ruines brûlantes, riant aux éclats -de 
cette destruction , criant à la flamme : « Sus aux 
moines ! brûle, brûle ! » - 

7 ’ l 

An poinydu jour, cette maUonBdzin, contera- 
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poraine du roi Robert, ii’existail plus ! Souveuirs .• 

de Taniour, souvenirs de riiistoirc et tic la re¬ 
ligion, s’éteignaient en ce lien, avec le dernier 
tison ^ et le populaire des campagnes, qui s’était 
tenu groupé'derrière le cordon de la compagnie 
écossaise, se doutant bien que sous ces ruines 
devaient se trouver les cadavres des moines, sans 
appel de prêtre ou de cloche, s’agenouilla. Le 

chantre de Sceaux et le sonneur de Châtenay, 1 

deux vieillards, les plus vieux de tous ces 

I 

liomines venus de cinq villages, chantèrent 

d’une voix brisée le premier verset de ce fameux * 

cantique des morts : Vies irœ , Dies ilia , emei 

expandens vexUla, solvet sœclum in familial 

et la foule reprit, en chœur lugubre, le Dies 

irœ!,.. 

La Bourcadière, remarquant Fimpressipn si¬ 
nistre cl religieuse produite par son attenlat, se 
présenta sur le point le plus épais de celte foule, 

et lui cria sans hésitation et sans peur : 
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M SUence, iiianans!... Ceux qvii tenaient ce 
logis étaient envahisseurs de mon c^est 

lin tort que depuis quatre-vingt-dix-sept ans 

* 

les abbés de Saint-Germain ont en à se repro¬ 
cher— j’ai retrouvé les titres qui établissent 
mon droit... Cette maison étant debout, occu¬ 
pait, avec ses vergers et dépendances , une large 
part de terroir sans CLdtiire et sans produit!... 
celte maison étant debout, vous aviez à y verser 
injustement, jour de saint Jean-Baptiste et 
jour de saint Léonard, des mesures de blés et 
tle grains, et vous n’en rapportiez qn’uiie béné¬ 
diction sans vertu!... J’ai repris mou bien... j’ai 
fait un feu de ce qui m’appartenait... je rase 

ce- vaste terroir, je le rends à la culture. 

et pendant dix ans, ce que viendra sur celle 
terre, appartiendra, sans retour de dîmes ni 
de droits, aux cinq villages dont nous voyons 
d’ici lès clochers... Ce qui n’extstc plus n’a 
plus de nom... Ces potagers, là-bas, qni vont 

r- 

















ce 


tleveiiîi’ plaines, seront les vaux Robert... 
ravin, au bout tlu préau, où je me liens, sera 
la fosse Bazin... et le pain et le vin qui, dix ans 
cîurant, pousseront sur celle terre seront votre... 
Ai-je bien dit? 

■ 

— yk*atl vivat! cria le populaire. 

— Mais les moines !dit une voix dans la foule. 

— Mais les moines! » cria toute la foule. 

Le hardi baron regardait les cendres fu- 
niantes et ne répondait pas. 

Tout-à-coup, des profondeurs du ravin, 
s^élança la psalmodie d’un chant d’éfjlise; peu 
à peu ce chant grandit, emplit l’espace, et pro¬ 
nonça distinctement ce verset : 

Heu, quis ruinw, tam gravis s arc ire damna 
quœ manus .. * tu Christe , tu soins .^... 

La Bourcadière poussa son cheval versTextré- 
mité du plateauj la garde écossaise, mainte¬ 
nant confondue avec les villageois, Vy suivit... 
Par un petit sentier, tout escarpé, montaient la 
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croix J’argeiU et la haanicrc de St-Gerniain en 
lêfe, — la bannière, portée pai^ Fra-Jéronimo, 
— la communaulé des cordeliers, sise, la veille 
encore, dans la maison Bazin. Pas un moine 
ne manquait J réveillés par la flamme, repous¬ 
sés dans la flamme par les soldats, ils avaient 
marché sous rincendie, s’échappaient par une 
poterne, cl s’éloiffliaient processionnel leraent vers 
Paris. 

« Miracle ! crièrent ceux de Fontenay. 

— Gloire au baron l crièrent ceux de Sceaux 

et de' Cbâtenav- 

« 

— Amcnl » fit la Bourcadière, en se tordant 
la moustache. 

Une grasse paie, forte entame sur l’épargne 
de son capitaine, avait été promise à la compa- 
"gnie écossaise ; son œuvre de destruction ac- 
'coinplie, etic’se remit en. oruré, et, sur les traces 
dé la communauté dépossédée, retourna vers^ 
'Parisi ' 


l 








I/éhrnîlerïient de celle priae de possession 
ignée, causa un grand cfTioi dans la fanii Ile de 
la Bonreadière , une grande colère en l’abbaye 
de Saint-Germaiii-deS“Prés , et nn grand scan¬ 
dale a^ix Toiirnelles, où ne manqua de se pré¬ 
senter, le lendemain, an lever de Henri II, 
Tabbc V^albotneî. 

« Duc, mon Cousin,— dit le roi à François de 
Guise, en présence de tous les brodes du palais, 
et avec plus d’humeur qu’il ne convenait peut- 
être d’en mettre vis-à-vis du pourchasseur des 
Anglais; — ce la Bourcadière est des vôtres? » 

On sait, par l’histoire, quelle était la hère 
altitude de ce François de Guise, comme il avait 
le corps droit, élevé, bien assis sur sa hanche 
gauche, la jambe droite en avant, le poignet 
gauche sur son flanc, et sur le bouton de son 
épée ; on sait de quelle fine fleur de courage et 
de générosité était pétrie cette âme; aussi, plus- 
un mauvais vouloir , — vînt-il du roi, — pariait 







haut et ruclemeni .J plus haut et plus rudeiiiciit 
il répondait J laissant alors le passa a passa de 
son aïealj et s’emparant ^ rorfjueilleiiXj de 
cedit m ignem cjui convenait mieux à sa valeur: 

« SirCj — fit-il avec assurance, — ce la Boiir- 
cadière est des nôtres. 

— J’ai dit des vôtres. Cousin, — insista 
Henri. 

—J’ai dit des nôtres, Sire, ■—insista François 
de Gnisej il fut aussi de ceux du roi votre père... 
il fut avec nous en Picardie, eu Piémont, en 
Toscane, à la prise deMontinédy, Yvoj, Clii- 
inay et autres places... cl notre grand Sire, le 

roi, le sait si bien, qu’il l’a nommé, malgré son 
grand âge, capitaine de sa garde écossaise... 

— Et ladite garde. Cousin, a suivi. Je le 
sais , son capitaine dans cette laide expédition... 
Le capitaine des gardes de quartier, a ordre, 
mon brave Cousin, de‘rabrouer chaudement 
lesdits Écossais. • 













—»-Kt J obcissant au roîj ü fera bien , » dît le 
duc de Guise loiijours imperturbable. 

Celle scène^ ainsi commencée, avait, outre 
l’importance du fait f|ul lui servait de prétexte, 
l’importance de la mise en face des personnages 
les plus puissans de la France, et les plus hostiles 
les uns aux autres. Si, sous le regard du roi Henri 
se tenait, la pbysionomic composée et mccon- 
lentc, la belle Valentinoisj près du roi, à scs 
côtés, sur un fauteuil de même hauteur, était 
assise Catherine de INlédlcls, souriant aux 
Guise; si l’abbé de Saint-Germain, provoca¬ 
teur de cette explication, brillait sous sa mitre et 
se dressait sous sa dalmatique, derrière la reine 
Catherine, il voyait Faitier cardinal de Lorraine 
qui pinçait sa lèvre, clignait'des yeux,' et pa¬ 
raissait affiler une pensée d’un méchant produit 
pour le présomptueux abbé. 

Entre autres gens contre les Guise, il y avait 
bien là le connétable cl le maréchal Saint-An- 
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<li é, et le prince de Condé; mais le daiiphiti, 
assis sur un pliant^ à la ijauche de son père, 

abandonnait négligeinment sa main sur l’épaule 

# , 

de Marie d Ecosse, et l\îarie, entendant parler 
d’un la Boiircadière, disait dii regard à celui 
de ses oncles qui portait l’épée : 

« Mon bel Oncle, ceci est une bataille, et je 
suis avec vos troupes. 

— Toujours est-il, — reprit Henri II, sans 
rien perdre de son air malcontent, que voilà 
nn domaine abbatial mis à sac et en cendres j 
que sans nn chemin couvert, de moines 

Cordeliers, protégés par notre abbé de Saint- 
Germain , étaient brûlés et rôtis comme sorciers 
on hérétiques en Estrapade... soit dit sans vous 
faire injure, monsieur de Châtilloii... et l’auteur 
de ce condamnable forfait se cache, et la victime 
se montre j voici l’abbé... Vous chargerez-vous, 
beau Cousin, de répondre pour notre la Bour- 
radière? » — en admettant la communauté du 
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pronom possessif, Henri avait fait une [jrlmaoe. 

« Sire, répondit le duc de Guise, avec me¬ 
sure et dignité, — vous ne m’avez point fait 
lieutenant-général de ce beau royaume pour 
soutenir des plaids contre messieurs de 1 ab- 
l>aye,- souffrez que je me taise, et que j’admire 
humblement les sandales de monseigneur Val- 
bomel. 

— Duc de Guise, — dit le roi, en donnant à 
sa voix un son criard, — je désire une preuve 
plus eflicnce de votre humilité 5 vous connaissez 
les droits tic hante et basse justice, conférés à 
fabbaye de Saint-Germain, reconnus et res¬ 
pectés par mes devanciers : le capitaine de la 
garde écossaise est relire en votre hôtel j vous 
le livrerez à la prévôté de Saint-Germain, pour, 
son procès, être fait en bonne forme, )> 

L’assemblée entière fui en émoi, car elle voyait 
clairement que cette fois c’était un vouloir de 
roi. François de Gnisc rougit un peu j mais 
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comme il vit claircmeuLlui-nicnic que celle verte 
prise à partie était une galanterie de Mme de 
\alenlinois et de scs anilSj i! afxepta le défi 
ro^al, aimant mieux se compromettre par la 
défense d^un bon vieux serviteur de sa n aison, 
que par une timidité qui laisserait douter de son 
énergie. 

« Pour ne point mentir au roi ^ que j’aîme et 
vénère, — dit-il en s’inclinant,— oui, le la 
Bourcadière estblottl en ma maison... Que notre 
Sire ordonne sa présence devant cour du Cliâ- 
telet ou autre cour du parlemeut, le brave gen- 
tillîonime, blanchi sous sou vieux harnois de 
guerre, obéira, et, tête nue, ira s’asseoir sur 
la sellette... IMals que les sergens de Tabbaye 
osent fianchir le seuil de mon hôtel!... le Roi ne 
le veut pas. 

■ —Nou, mou Cousin J non je ne veux pas 
qu’une avanie vous soit faite en votre logis... 
Ma is, voyons, traitons cette affaire degré a gré... 
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et avant que j^cn saisisse quelque cour supé¬ 
rieure 3 poui’ Famour de moij livrez gentimenl. 
à notre a)jbé de Saint-Germain notre la Bour- 
cadière*.. c’est un grand coupable 1 

— A donc, Sire^ — dit François de Guise, 
prêt de jeter sa dernière carte dans cette péril¬ 
leuse partie, avec le calme d’un l>cau joueur, 
— du moment où le Roi s’y intéresse si fort, et 
daigne lui-même traiter la chose au nom de 
M. Valboinel, je n’ai plus qu’à débaptiser ma 
maison qui,, avant que d’être l’hutel CUsson^ 
fut Hôtel de la Misencorde ■ n’ai plus qu’a 
ouvrir moi-même à tout ce qui voudra y entrer 
des valets de l’abbaye, et ensuite à en sortir 
moi-même, pour me relraire, non pas en Pro¬ 
vence , dont le sire Louis XI a dépossédé ma 
famille, non pas même clans mon comté de 
Nanleuil, que j’ai vendu avant-hier soir à 
Schomberg, parce que j’avais faim et rpie je suis 
pauvre, tont-à-l’heure en chemise} — il lança 
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un refjard foudroyant sur le connétable, mé¬ 
nageant, Tadroit compère, la duchesse de Va- 
lenlluois; -— mais me rctraire à Calais, dont 


j’ai chassé les Anglais, 


laissant faire, désormais 


oisif et inutile, à messieurs qui firent la bataille 
de Sauii-Quentin; car le lieulenantrgéiiéral du 


royaume peut et doit être le serviteur du roi, 
le défeuseur de l’église et de la France, mais 
non le vassal d’un abhé. » 

Disant ces mots, François de Guise dépassait 
vraiment de'la têlc le dais royal. 

' « JJon Cousin !—dit Henri H d’une voix émue. 

— Pourquoi donc, Sire, les Guise sont, de ce 
niât in, de trop petits compagnons pour se pré¬ 
senter dans les Tournelles?.. mais il ne faut pas 
que mon humilité oublie le sort d’un vieux 
soldat, ami du roi ; —* j’ai la, gracieux Sii’e', un 
parchemin de protonolaire royal, qui établit, 
de science certaine, l’incontestable droit du sire 
de la Bourcadière sur>]a maison Bézin. 
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— Voyons! — s’écria Henri 11 , se Icvanl 
pour saisir plus vite le parchemin, et intérieu¬ 
rement enchanté d’envisager Taftaire tout aulre- 
raeiit que d’abord il l’avait voulu faire. — 
Voyons!... que dit cet écrit?— Il l’examina 
avec soin pendant plusieurs minutes, un morne 
silence facilitait sa recherche j — tout-à-coiip 
s’adressant à Valhomei, ahbé : , • 

— En cdet, monsieur de Saint-Gcrmain- 
des-Prés, je vois une cédule de i 335 , marquée 
du grand sceau abbatial, et signée Hugues, 
abbé, qui concède, moyennant finance,,à uii 
la Bourcadière, gentilhomme, serviteur de Phi¬ 
lippe de.Valois, ladite maison Bazin, objet, du 
litige, et par suite; les pleins droits de manu- 
mission et autres, sur cette terre.,. . 

—Et lorsque rien n’établit*, — interrompit 
François de Guise, sur le ton du respect,.— que 
janiais les la Bourcadière aient concédé leur pro¬ 
priété à l’abbaye, voici au contraire lun autre 
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litre qui'prouve qu’en i/jGi, première aimée du 
legiie du grand Louis XI, un la Bourcadièrc, 
mourant, laissa parce leslanient à son héritier 
le soin de reconquérir sur l’abbayc de Saint- 
Germain ledit domaine de Bézin, traîtrenscment 
envahi cette même année par Guillaume, abbé... 
ce que ne surent faire les la Bourcadièrc, avant 
celui que je défènds... 

— Cela est très-clair, maître Valbomel,— 

dit le roi, avec un contentement marqué j — 

Cousin, si vous n’aviez votre forte et glorieuse 

épée, je voudrais vous voir au lieu et place de 

Pierre Lizel, notre premier président, fùt-cc 

même de Pierre Séguier, l’un de nos avocats... 

tant le discours et plaidoirie ont de grâces en 

votre bouclic.'.. De sorte, monsieur dc'Saint- 

Gerniain-des-Prés, que notre la Bourcadlère... 

je dis notre J beau Cousin, — interrompit le roi 

■ 

en souriant'j — de sorte que le capitaine de 
notre compagnie écossaise m’a fait que brûler 
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« 

son bien } ce qui est folie, mais n’est pas crime... 
Quant aux moines cortlellers, que l’on ni’à dit 
être exclus des grades universitaires, contraire¬ 
ment aux privilèges de leur ordre... je veux que, 
de mes propres deniers, on leur achète , rue aux 
Ch ieiis, près notre grande dame Sainte^Genc- 

ft • 

vièvê, une maison commode et spacieuse. 

Kous croyons, nous, le roi, qu’il serait peu séant, 
monsieur Valbomel, de faire procès sur ce dire 
royal. — Valbomel, la rage dans le cœur, se 
prosterna en signe d’assentiment. —^Maintenant, 
beau Cousin, reprit Henri, en allant droit au duc 
de Guise, — convenez qne, ce que disiez tout- 
à-Vheure, avec si peu d’amillé pour notre per¬ 
sonne, était vaine menace et bouderie?.. Le lieu¬ 
tenant-général du royaume ne saurait être autre 
que François de Guise, duc et pair de France... 
cl le roi Henri, deuxième du nom, ne veut avoir 
de plus chers amis que vous, monsieur le Car¬ 
dinal de Lorraine, et /o/, mou beau Cousin. » 

1. 'JO 
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Celle dernière partie de rallocution royale 

décidait du sort des armes. Les Guise étaient 

* 

vainqueurs j Valbomel se relirait consterné ; 
Marie Stuart embrassait son oncle aux yeux de 
toute la courj ramiral Goligny déchirait un de 

ses cure-dents. et le roi, rentrant dans sa 

chambre, suivi de la duchesse d’Etampes, lui 
dit, en s’abandonnant dans un fauteuil : 

«Ouf! je suis rompiij je serai damné, j’ai 
trop menti!.... n’est-il pas vrai, unique soleil 
de mon âme, que cet insolent François de Guise 
mériterait une bonne disgrâce?... » 
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Un ordre du duc de Guise avait prescrit* à 
ïiinoléon de la Bourcadiëre de venir prendre 
son service de page. « Il faut, avait dit ce 
prince à son protégé, que nous profitions des 
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avantages de la victoire; il faut que ce nom des 

« 

la Bourcacllère, qui faillit etre jugé et proscrit^ 
se montre à la cour^ sous ses deux aspects : 
dignité de vieillesse et ilcur de jeunesse; il faut 
que Ton sache partout que la main de François 
de Guise réussit aussi bien à soutenir ses amis 
qu’à vaincre ses ennemis. » 

Et comme rorgueîlleux protecteur voulait de 
la soumission chez ses protégés, Tîmoléon, ma¬ 
ladif encore, eut à se rendre à riiolel de Guise, 
le lendemain même de la plaidoirie du prince. 
La dame Marguerite de Melborne, qu’avait sé¬ 
rieusement affectée le double danger de son 
frère et de son neveu, résolut d’établir, pendant 
quelques temps, sa résidence à Paris; « afin, 
— avoua-t-elle,— de pratiquer avec assiduité, 
sa dévotion toute particulière eu Sainte-Gene¬ 
viève, cl cela, dans l’intérêt des deux seuls êtres 
qui pussent désormais éveiller sa sollicitude. » 
Jean Gabion dut rester au manoir; et il res- 











sentit une douleur aussi vive;, en se s<5parant de 

I 

sa fille Maguelone, que si celte absence n’eût pas 
été limitée. Le malin du départ, il l’attira près 
de lui, la fit asseoir sur ses genoux, et plus il 
examina celte jolie créature, aux formes si dé¬ 
licates, au visage si gracieux et si noble, plus 
l’attendrissement le domina : il n’avait point en¬ 


core parlé, et il pleurait, et sa poitrine oppressée 
laissait échapper de bruyans sanglots. 

Maguelone, étonnée et chagrine, le regarda 
avec tendresse et lui dit : 

« Père, d’où te viennent ces pleurs?... pour¬ 
quoi l’alïliger ainsi?.,. Je ne te quitte pas pour 
un long-temps, ni pour un long voyage : une 
fois chaque semaine tu pourras venir me voir 
à Paris, la dame Marguerite l’a permis... Je 
t’en prie, ne pleure pas ainsi, ou tu me feras re¬ 
gretter notre pauvre cabane dans les bois... 

— Non, oh ! non , petite... sachant ce que je 
sais, je ne veux pas que tu la regrettes!... Le 







Loît des la Bourcadière nous est bon et propice j 
le baron est liumain pour ceux qu’il aimCj sa 
sœur est pour toi charitable et bienveillante j- 
le jeune maîlrCj n’était son fol amour au regard 
d’une reine J est noble et vertueux gentil¬ 
homme... je sais cela; j’ai confiance en notre 
condition nouvelle... Mais, c’est plus fort que 
moi, petite fille, lorsque je l’examine, te Lroii- 
\ ant si accorles manières, visage si frais, port 
de reine et regards de vierge, d’abord c’est de 
l’orgueil qui m’agite, puis tout-à-coup c’est de la 
trislessej d’abord, je suis tout fier d’avoir reçu 
du Ciel, mol, pauvre manant, une fille qu’en¬ 
vierait la femme d’un duel puis, comme l’or 
if est fait ni pour mes yeux , ni pour mes mains, 
comme un beau rubis en ma possession me 
semblerait mi présent satanique... j’ai peur de 
ce trésor que je trouve en toi ! parce que je n’i¬ 
magine pas comment il put naître de moi j parce 
que le vieux soldat, parce que le pauvre bûche- 






roii J le pauvre homme j serviteur tics écuries 

tVun baron, tlevait avoir un enfant aux cliairs 

ilétries, aux formes grossières et fatiguées par 

la misère... En Loi, rien de cela -, tu es mignonne, 

0 

lu es jolie, ma IMagiiclone! et c’est la cause de 
mon chagrin. 

— Père! — fit la jeune fille en souriant avec 
finesse et candeur. 

•— Non pas plus jolie que du temps où tu 
courais, avec les chèvres , dans la foret... mais 
ton visage, qui n est plus exposé aux Lrumes du 
matin et du soir, au hdle des mauvais vents, a 
blanclii; ta beauté d’aujourd’hui n’est ni de ta 

condition ni de la mienne.et c’est là ce qui 

¥ 

m’arrache des sanglots et des pleurs ! 

— Pourquoi, père? — demanda l’enfimlavcc 
inquiétude. 

— Pourquoi une pauvre fauvette , égarée sur 
les toits de Paris, est-elle frappée à mort, si, 
confiante, elle s’abat dans la rue?... Pourquoi 
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y a-l-ilj dans ce Paris, grand nombre de truands^ 
coltereaux et amorahaquins, toujours prêts à 
arracher le voile de lin et la robe d’argent des 
vierges des églises, si l’œil des bedaiits ii’y 
prend garde?... pourquoi un genlilliomnie a-t-il 
plus d’audace qu’un manant? pourquoi ceux qui 
ont inventé les droits et coutumes , ont-ils ima¬ 
giné des droits qui livrent une fille vassale aux 
ba isers de son seigneur?... » 

Maguelone rougit et frissonna j son père s’a¬ 
nimait en parlant. 

« Voilà pourquoi la fraîcheur et gentillesse 
me font trembler et pleurer!... car, vols-tu, Ma¬ 
guelone , lorsque ta mère. qui repose sous le 
terroir de Châlenay, nie dit ses derniers adieux 
en mourant, clic ne manqua pas d’ajouter : 
t( Garde, mon pauvre Jean, que notre fille soit 
malade de corps ou d’âme.... Pour préserver son 
corps, travaille beaucoup et mène une bonne 
viej pour garder son âme, crains Dieu.... cl si 



des médians viennent à l’encontre, plutul que 
de laisser faire la perdition de notre enfant, fais- 
toi tuerl » 

Mag^uelone poussa un cri, jeta ses bras autour 
du cou de son père, l’embrassa à plusieurs re¬ 
prises et en versant d’abondantes larmes. 

Gabiou, tout ému, continua î 

« Ah! c’est que ta nierc avait le cœur placé 
hautj c’est que ses sourcils se relevaient en arc 
comme les tiens; c’est qu’elle aurait mérité d’être 
la femme d’un capitaine, la digne et 

alors, petite fille, te voyant disposée à suivre la 
dame Marguerite en la grande ville, je me re¬ 
mémore elles mots de la défunte mere, et les 
dangers auxquels l’exposent ces agréniens qui 
sont en toi, et qui devraient me rendre si heu¬ 
reux !... Garde bien ton corps et ton ame, petite 
Maguelone.... Satan ne prend pas que la forme 
d’un cordelier hurlant dans les bois_son ves¬ 

tiaire est mieux fourni, je t’assure, que ne peut 





rètre celui deM. l'évcque de Paris!... Souque- 
iiille de moine, jnste-au-corps de laine, ou de 
daim, ou de soie, ne prends plaisir a en regar¬ 
der aucun, jusqu’à ce que je t’aie dit qui est celui 
qui le porte..'.. Me promets-tn d’être sage? 

— Ohl oui, je le le promets bien! — dit Ma- 
guelone avec effusion, 

— Par ainsi, fdle de ma pauvre Élisabeth, je 


puis te quitter sans trop craindre et sans trop 
pleurer !... Ya, chère enfant, va maintenant ac¬ 
complir ce que ton devoir te commande. » 

Il souleva doucement sa fille, l’embrassa, 
comme le disent les petits enfans, à grands bras, 
et rentra dans les écuries préparer le harnois des 
mules de la dame de Melbornc. 

C’est dans la rue Bordet, voisine des collèges 
de Navarre et de Boncourt, et non loin de l’é¬ 
glise Sainte-Geneviève , qu’alla se loger, en une 
maison de modeste et d’honnête apparence, la 
sœur du baron de la Bourcadicre j celte dame 
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s’claît fait suivre, outre Magueloïie qu’elle gar¬ 
dait pour lui faire compagnie, de deux servanîes 
'préposées aux soins grossiers du ménage. 

Les choses allant ainsi, l’idée perverse du 
baron, qui avait suscité tant d’émoi dans la 
contrée de Sceaux, prenait une fin meilleure que 
son origine, et au lieu de la perdition du corps 
d’une belle et vertueuse fille, résultait, du bris 
de la cabane du bûcberoii et de la chevrière, le 
contentement et bonne vie de cette Maguclonc. 

Quant à ce qui advenait de cette prétendue 
cominuiiaulé, expulsée par rinceudic du do¬ 
maine de Bazin : 


La décision royale, faisant fonction de haute 


justice, avait slngnlièrcrnent abaissé 1 impor-' 
tance desdlls Cordeliers J comme primitivement 


ils ne s’étalent présentés en France que reconi” 
luai.dés, à leur insu, par une lettre apostolique 
du Pape à l’évéque de Paris j , laquelle lettre 
poursuivait dans Gypricn, le supérieur, racle 
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irrévérencieux du cardinal V'^alentiu à Tégard du 
roi Charles VIII de France; leur installation, 
je Fai déjà dit, n’avait jamais eu le caractère 
réservé aux privilé^jes de leur ordre. 

U était de fondation, par le fait d’Eudes, 
(juarante-seplième abbé de Saint-Germain-des- 
Prés, que l’ordre des franciscains-cordeliers 
fût sous la spéciale protection de l’abbaye do 
Saint-Germain ; Valbomel les avait donc re¬ 
cueillis en cette maison Bazin, qu’il croyait être 
de son domaine; niais le (général des cordeliers 

de Paris avait refusé de les admellrc au sein de 
sa communauté, sous le prétexte qu’ils étaient 
restés conventuelsj, tandis que l’ordre de Paris 
était passé à la règle de Vobservance. Cette 
fausse position aurait pu être améliorée sous un 

supérieur plus intellectuel et plus voué à ses de- 

« 

voirs que ne l’était Fra Jéronimo; l’inconvénient 
de la nature de ce religieux se fit sentir dans toute 
sa rigueur sur les moines de sa dépendance. Au 


— 3ï9 — 

« 

moment de la destruction de leurasile^ force leuc 
fut de prendre gîte dans une maison de la Ruelle* 
aux-ChienSy que le propos de Henri II avait il¬ 
lustrée du nom de rue^ sans doute parrignorance 
ou il était des lieux peu honorables de sa bonne 
ville. Près de cette IluelIe-aux-Chiens existait 
une vaste fosse d’où elle tirait son nom , caries 
chiens morts y étaient précipités ^ non toutefois 
à l’exclusion de tous autres animaux rendus 
immondes par la mort. 

Peu soucieux du sort de ces vieux moines, 
reniés par le Pape ^ aussi-bien que par l’évêque 
de Paris et par ceux de leur ordre, Valbomel 
arrêta cependant son attention sur ce jeune Fra- 
Jéronimo, dont il jugea les passions disposées 
à le servir jusqu’à la témérité, à le venger des 
la Bourcadière jusqu’à ce que mort pût s’en¬ 
suivre 

Il fit donc venir ce moine en son hôtel abba¬ 
tial, I ui sonda les reins, selon l’Écriture, et, 
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satisfait tVe ses prévisioiiSj ajouta avec l’empha¬ 
tique gravilé de la puissance qui se complaît, 
avec le mystère de la trahison qui se confie ; 

« Ce qui arrive, mon fils, nous convie Vun 
et l’autre à grande humilité. Il y 3 peu d’exem¬ 
ples, dans l’iiisloire de notre inonarcliie, de 
jugemens ainsi bâclés, sous forme de bon plaisir, 
et contradictoirement avec le dire d’un abbé de 

Sainl-Germain-des-Prcs ; car, par confirmation 

» 

du roi Pliilippc, troisième du nom, à la date 
de 1272 , droit de haute, moyenne et basse jus- 

I 

lice, concédé par plusieurs rois français à notre 
abbaye, nous appartenait encore aujourd’hui,* 

et, pour la faire exécuter, nous avions baillis, 

greffiers, procureurs, sergens, officiers et geô- 

• # 

liers; c en était assez pour mettre à mal ce la 
* * 

Bourcadière, voleur de nos tlomaincs, et, si j’ai 

de bons rcnscigncmens, quelque peu hérétique. 

IMais le duc de Guise s’est renversé sur sa iianclic, 

■ 

a retrou.ssé sa moustach.fe, a parlé haut, avec 
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y 
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sa voix sonore, et notre roi, que Dieu garde, 
s’est fait petit pour le laisser plus grandi... De 
nos justes plaintes, de nos prétentions, néant !... 
Et ce qui, davantage, servira à rhurailiation de 
ma raison, c’est que je me sols prêté à aller jouer 
un rôle dans cette Jacéiie de cour ! c’est qu’ayant 
en main la facilité de justicier ce baron, je me 
sois fourvoyé dans les vengeances mal chan¬ 
ceuses de celte dame de Valentinois ! Pour com- 
■ 

ble, au lieu d’une jugerie en bonne forme, je 
n’ai obtenu qu’un affront!, .-peccat'i/.. et comme 
nous, mon fils, frappez votre poitrine.... 

— Hélas! hélas! — fit Jéronimo avec com¬ 
ponction. 

— Avez-vous, mon fils, de la vocation pour 
le cloître? — demanda brusquement l’abbé Val- 
bomel, sur un Ion vraiment militaire. 

— Médiocrement, Monseigneur,— répondit 
le supérieur avec l’aplomb d’un archer. 

— De sorte que la corde de saint François?... 

1. SI 






— M’étrangle ! » 

Valbo mel regarda sen homme ^ laissa passer 
un sourire sur sa lèvre contractée j et comme 
dépouillant aussitôt, avec la morgue abbatiale, 
la sanctomanie du prêtre : 

« Ecoulez-moi b'.cn, maître Fra-Jéronimo, 
et de tout ceci il peut résulter gloire pour l’é¬ 
glise et profit pour vous. 

— J’écoute, —dit le hardi supérieur. 

— Vous n’aimez pas le cloître?.,, 

— J’ai répondu. Monseigneur, 

— Et la corde de saint François vous gêne?,.. 
C’est au mieux : j’aviserai.,.. Le baron de la 

Bourcadière ii’a-l-il pas un fils? 

m 

— Page dans la maison de François de Guise, 
— répondit Jéronimo eu serrant les dents; car, 
en pensant à ïimoléon, il pensait à Mague- 
lone. 

—> Je n’ai encore rien de distinct dans la pen¬ 
sée,- mais ce fils nous servira. 





— SaS — 

P 

— Je l’espère ! — dit Jéronimo avec une sa¬ 
tisfaction cruelle. 

— Il est vrai, —reprit Valbomel qui feignait 

de se raviser, — que j’ai contre mon projet une 

« 

réponse de Charles VII, dans le procès du duc 
d’Alençon... \ ous connaissez sans doute fort peu 
l’histoire française, maître Fra-Jéronirno ?... Le 
cardinal de Coutances répondit au nom du roi 
à Tanibassadeur de Bourgogne, plaidant pour 
d’Alençon : « Les pères du duc ont rendu de 
grands services, c’est bien parlé; mais le duc 
n’a pas droit aux bénéfices de leurs mérites, 
puisqu’il ne devrait pas porter leurs forfaits, 
s’ils en eussent commis. » CcUc opinion a fait 
autorité; mais nous ferons semblant de croire 
que Charles VII eût pensé jLislenicnt le con¬ 
traire, d’Alençon sc trouvant dans une position 
inverse.... Nous constituerons, en ce qui nous 
concerne, le fils de ce la Bourcadière liéritier 
du baron.... L’important, c’est de lui faire sa 



succession! Nous retrouverons encore la mous¬ 
tache cl la cape de François de Guise!... mais 
un peu d’audace et beaucoup de ruse, et nous 
arriverons à quelque chose,... Savez-vous ce qui 
me chagrine, maître Jéronimo ? 

— Quoi donc, Monseigneur ? 

'— C’est que vous ne sachiez pas faire de la 

toile d’araignée. 

* 

— Gomment ! 

— Non; vous n’avez rien dans votre allure 
qui vous fasse croire capable d’un si précieux 

talent... Vous ne sauriez pas vous ratatiner dans 
im angle obscur, après avoir étendu à distance 
de vous un imperceptible filet, aux membranes 
soyeuses et gluantes.... et si, par un hasard, 
vous arriviez à le faire, un imprudent venant à 
marcher sur votre tapis, vous manqueriez de 
celte rare prudence de l’araignée qui frappe de 
la patte, ébranle toutes les mailles de son réseau, 
afin de juger de la force et du poids de son en- 







nemi.... Taillé comme vous êtes, avec vos na¬ 
rines saillantes et enflées, intUces certains de 
luxure et de colère bruyante, vous iriez vous 
ruer sur cet ennemi, le heurter de la tcte et de la 
poitrine, vous exposant à y périr vous-même 1... 
Voyez la sagace araignée, quand elle a j»ugé 
qu’il est inutile de fuir, elle n’arrive qu’en trois 
bonds J à sa troisième secousse, Fenncmi a déjà 
son linceul sur la tête, elle ne l’éventrc que tout 

empêtré et à denn-étouflTé_ Je vous le dis, 

maître Jéronimo, vous ne sauriez pas faire de la 
toile d’araignée. » 

La bonne volonté ne manquait pas au moine 
cordelier, car il était tout oreille, tout intelli¬ 
gence pendant cette définition de la perfidie : 
enhardi dans une vague espérance par ce pro¬ 
tectorat qui lui advenait si Inopinément, il com¬ 
prima , pour se plier à la circonstance, la liberté 
de son geste, la turbulence de ses altitudes; il 
altéra le plein de sa voix, et dit en ion de 
fausset : 


« Monseigneur, dans ces temps où Féglise n’a 
pas moins à lutter contre l’hérésie que contre les 
méchantes prétentions de ses propres cnfans,, le 
vrai chrétien doit savoir se servir de toute es¬ 
pèce d’armes; saisir le bâton, l’épieu ou l’arque¬ 
buse, si la mêlée s’engage; se replier sur lui- 
même, se blottir au coin d’une muraille, si la 
ruse est utile. L’aide du Ciel et la votre, Sei¬ 
gneur abbé, et je suis assuré de tendre une toile 
depuis le coin de la honteuse Ruelle-auJc-Chiens 
jusqu’au seuil de l’hotel de Guise.... 

•— Vrai? —s’écria Valbomel avec transport. 
^ Eh bien ! j’en crois ton assurance ! mais dans 
cette Ruelle-aux-Ghicns, il règne une mauvaise 
odeur de mort sans confession, qui ne convient 
pas au cher fils de l’abbé de Saint-Gerniain-des- 
Prés. Fil de cette ruelle! Lorsque les vieillards 
Cordeliers, dont tu étais le général, pauvre Jé- 
ronimo l auront assez joui de leur nouvelle ré¬ 
sidence pour V mourir, nous irons en procession 

* 

canoniser leurs restes ; jusque là.... foin de cette 





robe et de cette cordeî... sols capitaine, mon 
brave enfant, dans celle église militante L.. Di¬ 
manche prochain, en vertu des pouvoirs et pri¬ 
vilèges qui me sont conférés, au maître-autel de 
notre église saint Germain, je vous administre¬ 
rai,de Saint-Cyprien, la tonsure et les or¬ 
dres, à l’effet de vous installer en la cure do 

SAINTE - MARINE. « 


FIN DU PREMIER VOLUME. 



lUFRlMEfilE DE AAYNAL, A RAMBOUILLET. 
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PROSPECTUS. 


Ai ■* 


■ 

11 est peu d’époques dans îiotré histoire dont le 
faits aient été consacrés par plus d'ouvrages que les 
événemens dç cette période, close en i83o comme 
elle avait été ouverte en 1789 , par une révolution 
glorieuse. Levasseur, Bûchez, Thiers^ Poy, Bignon, 
Dupont, Mignet, Ségur , Marrast, en ont recueilli 
es glorieux et les tristes souvenirs j la marine seule 
a été oubliée. 


; î « O* t J 


Il suffît j:iourtant de jeter un regard repide sur 
celte lutte désespérée—durant laquelle nos couleurs 
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arrachées par d’héroïques revers de la corne de nos 
vaisseaux^ parurent vaillamment partout sur nos fré¬ 
gates et nos corsaires, —pour se convaincre que c’était 
bien le même sang qui coulait dans les veines de nos 
matelots et de nos soldats, et que malgré leurs for¬ 
tunes diverses, nos pavillons ne furent jamais moins 
intrépidemineiit portés que nos drapeaux. 

La gloire de notre marine ne décline le parallèle 
d'aucune gloire; les croisières successives de nos quel¬ 
ques frégates sur la mer des Indes sont dignes des 
plus célèbres campagnes de la république et de Tem- 
pire. Quel combat plus glorieux, parmi tant de glo¬ 
rieux combats, que celui où Duperré, avec deux fré¬ 
gates échouées, ^ prit et détruisit quatre frégates an¬ 
glaises? Quel nom, parmi ceux de nos généraux dont 
la réputation repose sur tant d’exploits, n’envierait 
réclat que le nom de Lucas emprunte à un 'jour de 
défaite ? N’est-il point aussi beau de défendre, comme 
Villaret ou Infernet, son A'aisseau coulant sous les 
bordées foudroyantes de sept vaisseaux, que de par¬ 
courir toute l’Europe en triomphateur ? Loin de nous 
la pensée de contester la gloire de l’une des jour¬ 
nées où le courage français a brillé de plus d’éclat, 
nous disons pourtant hautement que si la vieille garde 
s’ensevelissant avec ses aigles, dans la catastrophe où 
s’abîma l’empire, est noble et grande, Vengeur dis¬ 
paraissant sous les flots aux cris de liberté est admi- 
vable et sublime. 

Mais habitués à ne juger des événemens maritimes 
que par les résultats, trop éloignés d’ailleurs de leur 
théâtre pour en connaître les péripéties, occupés enfin 
a suivre de capitales en capitales le vol de nos dra- 
pAoux victorieux, nos historiens s’imaginèrent qu a- 
près les défaites du i3 prairial, d’Aboukir et de Trafal- 
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gar toute lutte sur mer était impossible, et détournant 
leurs yeux de TOcéan et de la Méditerrannée que cou¬ 
vraient les flottes britanniques, ils les reportèrent sur 
nos camps où semblaient se concentrer tous les suc¬ 
cès. 

Là fut Terreur : un extrait de la table des événe- 
mens rapportés dans la première livraison de ces Chro¬ 
niques établira de la manière la plus convaincante que 
la gloire de notre marine survécut à scs glorieuses ca¬ 
tastrophes. 

— Causes de la décadence de notre ma ri no au coinineneenicut de la 
révolution. Systèmes suivis tour>ù^tuur [lar les ministres flertrand et 
Along^e. — Emigration des officiers de rarnice navale. — Fermentation 
révolutionnaire dans les é(|uipagcs de nos vaisseaux. 

— Toulon livré aux Anglais. 

— Bataille du 15 prairial. — Glorieux ougagcinent du vaisseau la A/oft- 
tagne. — Submersion sublune du vaisseau le Vengeur. 

•—Succès obtenus par notre marine militaire et nos corsaires sur la 
mer des Indes. — Combat des frégates françaises la Prudente et la Cybèle, 
contre les vaisseaux anglais le Diomède et /a Centurion. 

— Cioisiérc du grand bjver. — Naufrage du /îépti6/i'com. — Pertedt/ 
Scipioiif du ü Thermidor cl du Superbe. — Echouage du Neplxme et du Té- 
méraire. 

— Prise du vaisseau le Bermich par la frégate anglaise VAlceste. 

‘—Combat glorieux du Ça-Jra cfdu Cmreur contre une flotte anglais<^ 
de 14 vaisseaux. 

<— Combat de Groix. — Engagement du Tigref de VAlexandre et du 
Formidable contre la flotte brJtanuiquc. 

— Incendie do l’Alcide. ■ , 

— iübangcinent de système dans nos expéditions maritimes. — Croi¬ 
sières du chef de division Pérée et de contre-amiraux Kichéry et Gan- 
theaume. — Courses des capitaines Houllsou et Uobin. 

^ Beau combat de la frégate la Virginie, 

— Capture de la frégate la Nêmésii. 

— Prise du capitaine Sidney Sintlh. 

— xEpédîlions du coitlre-amiral Surecy sur la mer des Indes. 

— Exploits du capitaine Surcouf. 

— Expédition dTrlaiule. — Dispersion de la flotte. — Débarqnemens 

partiels, — Conquête d'Irlande. — Revers. — Combat glorieux et nau¬ 
frage du vaisseau les Droits de l'Homme. 

— Affaire de la frégate française ia Vestale avec la frégate anglaise 
ta Therpsgeore. 

— Exploits de nos corsaires. — Beau fait d’arne du loogro iX'nifé- 
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— Epié rement du vaisseau de la Compa^iodes Indes^ Laâÿ ShQr§, 
par huit prisonniers français. 

— Incendie du vaisseau le I-i Jut7ïcf. — Prise de l’Jïercule^ 

— Belle rencontre des corvettes françaises la Confiante et le Vésuve, 
avec un vaisseau rasé et d’autres bàtiraens anglais. 

—- Grands préparatifs maritimes dans le port de Toulon. •— Campagne 
d’Egypte, — Départ de la flotte anglaise. — Prise de Malte. — Débar- 
qiienient de Tarméo. — Bataille d’Aboukir. — Considérations sur notre 
■Hl«riue après ce désastre. 

MODE DE PUBLICATIOPff. 

Les Chroniques maritimes, qui seront la relation dés faits 
depuis 1789 jusqu^en 1830, se diviseront en 4 époques. 


La !«,- 

—sous la République . 

2 voî. 

La 2®, - 

-SOUS le Consulat. 

1 vol. 

La 3e, - 

-sous l’Empire. 

2 vol. 

La 4®, - 

-sous la Restauration. 

1 vol. 


L’ouvrage, formant 6 volumes in-8% sera publié par livraisons 
de deux volumes in-8® imprimés avec soin en caractères neufs 
sur beau papier, prix de chaque livraison.. 15 fr. 

Xe nombre de 6 volumes ne sera pas dépassé, 

fSa 1” livraison, là république , paraîtra !e 25 janvier. 

ON SOUSCRIT CHEZ 

HlPPOliYTE SOUVERAIN, ÉDITEUR, 

BUE DES BEÂUX~ABTS, 5 BIS ^ 

ET CHEZ TOUS LES LIBRAIRES DE LA FRASCE ET DE 


En venu, pour Etrennes : 

LA 

SUISSE PITTORESQUE, 

OR5ÉB DE 200 FIGURES GRAVEES SUR ACIER, ET d’ukE CARTE DU LAC 
UES QUATRE CANTONS [BERCEAU DE LA LIBERTE BELVÉTIQUe), 

ET d’une CRANDE CARTE GENERALE DE SUISSE d’afRÈS KoLLER , 
parTahdieu. 

Un volume in-4°, élégamment relié. “Prix : 17 francs^ 

cartonné, 15 fr. j broché, 13 fr. 


mpruuCric de Med. de Lacembe, faubourg Poissonnière, n. i. 
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OLL! y IK H, LlHli ! IRE-ÊniTEVfi. 


Simon le Borgne, 

l’AR MICHEL llAYMOMt. 
ü vol iii- 8 o. Üe éditioQ. — lî> fr. 

Hélène, 

’ (édition à 3f. ^5 c;) 

PAR MARIA EDGEWORTH. 

5 vol. ilî-8o. 

Madame Putiphar, 

PAR PÉTRtS BOREL. 

2 vol. in-8o. — Vignette- 

Anatole, 

PAR MADAME SOPHIE GAY- 
2 vol. in-12, lig. 


Physiologie du Ridicule, 

(édition à 3 f. ^Sc.) 

PAR MADAME SOPHIE GAY. 

2 vol. 10-8°. 


Tryvelyan, 

Par l'auteur d’jÉft-a Rivers^ CoqueUtntt etc. 

2 vol. iii-8o. — 18 fr. 
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